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Abstract. The exploitation of natural resources in coastal areas and small islands in Indonesia shows the strong 

influence of the ideology of extractive capitalism. This ideology often causes ecological conflicts. For example, 

in the case of the rejection of gold mining that occurred on Sangihe Island, North Sulawesi. This article examines 

the contemporary Indonesian novel Perempuan yang Tunggu di Lorong Menuju Laut by Dian Purnomo in 

representing this problem. This study is a qualitative study with an interdisciplinary approach. The main 

theoretical framework used is ecocriticism (Glotfelty & Buell), extractive capitalism (Gudynas, Harvey, and 

Bebbington), and the concept of slow violence (Nixon) with a close reading method of the text. The results of the 

study show that the novel represents: the ideology of anthropocentric-extractive capitalism that reduces Sangihe 

Island to an economic commodity; dismantles the mechanism of power that conquers law and politics through 

the practice of elite and ruler collusion; displays the ecocentric resistance of the Sangihe community based on 

ancestral wisdom and spirituality. In conclusion, this novel voices an ideological critique of the hegemony of 

anthropocentrism and extractive capitalism and calls for a just and sustainable ecological awareness. Given the 

novel's limited data, further studies could consider exploring other research subjects or developing a theory of 

this research subject. 
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Abstrak. Eksploitasi sumber daya alam di kawasan pesisir dan pulau-pulau kecil di Indonesia menunjukkan 

kuatnya pengaruh ideologi kapitalisme ekstraktif. Ideologi ini kerap menimbulkan konflik ekologis. Misalnya 

pada kasus penolakan tambang emas yang terjadi di Pulau Sangihe, Sulawesi Utara. Artikel ini mengkaji novel 

kontemporer Indonesia Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo dalam 

merepresentasikan masalah tersebut. Studi ini merupakan kajian kualitatif dengan pendekatan interdisipliner. 

Kerangka teori utama yang digunakan adalah ekokritik (Glotfelty & Buell), kapitalisme ekstraktif (Gudynas, 

Harvey, dan Bebbington), dan konsep slow violence (Nixon) dengan metode close reading teks. Hasil penelitian 

menunjukkan bahwa novel merepresentasikan: ideologi antroposentris-kapitalisme ekstraktif yang mereduksi 

Pulau Sangihe menjadi komoditas ekonomi; membongkar mekanisme kekuasaan yang menaklukan hukum dan 

politik melalui praktik kolusi elit dan penguasa; menampilkan resistensi ekosentris masyarakat Sangihe yang 

berlandaskan kearifan leluhur dan spiritualitas. Simpulannya, novel ini menyuarakan kritik ideologis terhadap 

hegemoni antroposentrisme-kapitalisme ekstraktif dan menyerukan kesadaran ekologis yang berkeadilan dan 

berkelanjutan. Mengingat adanya keterbatasan data novel, studi lanjutan dapat mempertimbangkan eksplorasi 

objek kajian lain atau mengembangkan teori objek kajian ini.  

 

Kata kunci: Antroposentrisme; Ekokritik; Ekosentrisme Lokal; Kapitalisme Ekstraktif; Sastra Indonesia. 

     

1. LATAR BELAKANG 

Eksploitasi sumber daya alam di wilayah pesisir dan pulau-pulau kecil di Indonesia tidak 

dapat dilepaskan dari praktik kapitalisme ekstraktif (Savitri, 2022). Praktik ini semakin 

kompleks karena dipengaruhi oleh logika kapitalisme rasial (Dulhunty, 2023; Gill, 2021). 

Pengadaan proyek pembangunan berskala besar seperti penambangan logam mulia sering 

dibingkai sebagai upaya untuk meningkatkan kesejahteraan (Pradhan & Kumar, 2023). Namun, 
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dalam praktiknya, hal ini seringkali berujung pada akumulasi keuntungan modal melalui 

perampasan aset dan sumber daya (Harvey, 2003).  

Salah satu proyek pertambangan besar yang dilakukan di pulau kecil Indonesia adalah di 

Pulau Sangihe, Sulawesi Utara. Masyarakat Sangihe menolak keberadaan PT Tambang Mas 

Sangihe yang mengantongi izin untuk mengeksploitasi lebih dari separuh wilayah pulau 

(Wahyudin et al., 2024). Penolakan ini didasari kekhawatiran akan ancaman terhadap 

ketersediaan sumber air bersih dan keberlanjutan ruang hidup mereka (Bisht, 2019; Irfan et al., 

2024; Juanda, 2025).  

Fenomena serupa juga terjadi pada aktivitas penambangan mandiri yang dilakukan oleh 

masyarakat Lampung. Aktivitas penambangan tersebut mengakibatkan pencemaran sungai 

karena kandungan merkuri yang mengancam kesehatan serta ekosistem di sekitarnya (Yuwono 

et al., 2023). Persoalan ini semakin diperparah dengan kebijakan perizinan pertambangan yang 

dianggap melanggar prinsip perlindungan wilayah pesisir dan pulau-pulau kecil (Papendang et 

al., 2023).  

Masalah kekerasan lambat yang timbul dari fenomena tersebut bisa saja akan menjadi 

masalah baru, khususnya di Kepulauan Sangihe (Nixon, 2011). Tidak hanya berdampak pada 

lingkungan, namun  juga masyarakat setempat. Isu lingkungan dan sosial dalam realitas seperti 

ini sering diadopsi oleh pengarang dalam sebuah karya sastra (Harahap & Br Karo Sekali, 

2025). Sehingga, beberapa karya sastra terkadang memiliki alur cerita yang relevan dengan 

realitas yang sedang terjadi. Salah satu pengarang yang mengadopsi hal tersebut adalah Dian 

Purnomo.  

Dian Purnomo merupakan seorang penulis dan peneliti. Berangkat dari pengalamannya 

yang bergelut di penelitian sosial, seperti isu perempuan, anak, dan lingkungan, ia melahirkan 

karya-karya yang berwarna. Melalui karyanya yang berbasis pada pengalaman di sekitar 

tersebut, ia berharap dapat memperbaiki ketimpangan sosial di kehidupan nyata. Seperti yeng 

tercermin dalam novelnya, Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut (Purnomo, 

2023).  

Novel tersebut mengisahkan perjuangan tokoh perempuan Shalom Mawira dan 

masyarakat Kepulauan Sangihe dalam menolak kedatangan tambang emas yang mengancam 

laut dan tanah kelahiran mereka. Perusahaan tambang emas yang mencoba untuk 

mengeksploitasi terlibat perlawanan oleh masyarakat setempat. Dalam prosesnya, perusahaan 

berupaya untuk menutupi citra eksploitasi dengan dalih kesejahteraan dan pembangunan. 

Berbagai tokoh sosial terlibat dalam proses eksploitasi ini, terutama yang terkait dengan 

perizinan. Di sisi lain, tokoh masyarakat Sangihe yang berangkat dari Shalom Mawira menolak 
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keras praktik eksploitasi di daerah mereka. Tokoh Shalom dan masyarakat Sangihe berupaya 

untuk mempertahankan tanah Sangihe dan menjaga laut mereka dari perusahaan asing yang 

mencoba untuk mengeksploitasi.  

Novel ini berfungsi sebagai representasi naratif atas isu-isu yang terjadi di Kepulauan 

Sangihe. Sebab, isu yang diangkat berupa praktik-praktik ekstraktif dan dampaknya terhadap 

ekologi dan kehidupan sosial masyarakat setempat. Sehingga, novel Perempuan yang 

Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo berperan krusial sebagai media 

ekokritik untuk menganalisis dan mengartikulasikan ketimpangan sosial dan kerusakan 

ekologis yang terjadi (Buell, 1995; Glotfelty & Fromm, 1996). Sehingga, dibutuhkan kajian 

sastra lingkungan sebagai pisau analisis untuk membongkar isu-isu lingkungan tersebut dan 

teori kapitalisme ekstraktif untuk menguraiakan praktik kapitalisme dalam melakukan 

ekstraktivisme tersebut (Harsono, 2008).  

 

2. KAJIAN TEORITIS 

Sejauh ini, kajian terhadap novel Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut 

(2023) telah memberikan kontribusi penting dalam mengungkap dampak ekstraktivisme dari 

berbagai perspektif. Analisis penelitian-penelitian terdahulu cenderung berkonsentrasi pada 

aspek sosial (sosiologi sastra) dan gender (feminisme), ekofeminisme (Juanda, 2025; Nikmah 

et al., 2024; Safitri et al., 2024; Salsabila, 2024; Wahyudin et al., 2024). Dengan demikian, 

terdapat kesenjangan penelitian berupa akar ideologi struktural yang mendasarinya.  

Keterbatasan penelitian terkait isu ini meluas dalam studi ekokritik sastra di Indonesia. 

Misalnya, penelitian Rini (2018); Supian et al. (2022) yang hanya menyoroti manifestasi 

kerusakan ekologis. Penelitian-penelitian tersebut belum bergerak ke arah kritik terhadap 

sistem kapitalis ekstraktif yang mempeloporinya. Akan tetapi, dalam bidang kajian ilmu sosial 

di Indonesia hal tersebut sudah ada. Nugraha & Purwanto (2020) menganalisis praktik 

struktural neo-ekstraktivisme dan Berenschot & Dhiaulhaq (2023) menganalisis perampasan 

tanah.  

Sementara itu, di tingkat global, ekokritik telah bergerak maju dalam menghubungkan 

karya sastra dengan analisis ekstraksi ketidakadilan lingkungan dan dalam studi lapangan 

kapitalisme rasial (Dulhunty, 2023; Gill, 2021; Karmakar & Chetty, 2023). Berdasarkan celah 

tersebut, penelitian ini diperlukan untuk mengungkap dimensi ekologi struktural novel yang 

berfokus pada manifestasi ideologi kapitalisme ekstraktif sebagai sumber utama kerusakan 

lingkungan. Oleh karena itu, penelitian ini memanfaatkan kombinasi kerangka kerja ekokritik 

(Buell, Glotfelty) dengan teori kapitalisme ekstraktif (Gudynas, Harvey, Bebbington) dan 
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konsep Kekerasan Lambat (Nixon), yang sebelumnya belum terintegrasi secara komprehensif 

dalam studi novel Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut.  

Sebagaimana ditunjukkan Glotfelty & Fromm (1996), sebagian besar teori sastra 

cenderung mengabaikan dimensi lingkungan. Padahal, isu ekologi memainkan peran krusial 

dalam membentuk representasi budaya. Konsep ini berangkat dari premis bahwa lingkungan 

fisik bukan sekadar latar pasif, tetapi juga berperan aktif dalam membentuk karya sastra dan 

persepsi manusia tentang alam (Glotfelty & Fromm, 1996). Dengan demikian, ekokritik 

berusaha mengungkap hubungan yang timpang antara manusia dan alam serta bentuk-bentuk 

dominasi manusia atas lingkungan yang termanifestasi dalam karya sastra.  

Sejalan dengan itu, menurut Buell (1995), karya sastra yang berpihak pada lingkungan 

mampu mengungkap ideologi destruktif yang menyertai eksploitasi alam. Lingkungan dalam 

hal ini hadir sebagai aktor yang turut terdampak dan terlibat dalam konflik sosial. Menurutnya, 

terdapat empat kriteria teks ekokritis, yaitu: (1) alam menjadi pusat representasi teks; (2) 

kepedulian manusia terhadap lingkungan dipandang sebagai tanggung jawab etis; (3) kesadaran 

moral manusia mencakup tanggungjawabnya terhadap lingkungan; (4) alam dalam teks sastra 

digambarkan sebagai entitas dinamis yang turut membentuk konflik dan nilai-nilai dalam teks. 

Pandangan ini membentuk persepsi bahwa sastra ekologis berfungsi sebagai ruang etis yang 

mencerminkan interaksi saling memengaruhi antara manusia dan alam.  

Dalam konteks ini, penting untuk memahami benturan antara antroposentrisme dan 

ekosentrisme sebagai akar konflik ekologis dalam teks sastra (Heise, 2017). Glotfelty & Fromm 

(1996) menjelaskan bahwa teori sastra tradisional bersifat antroposentris karena memusatkan 

manusia sebagai pusat makna. Sebaliknya, ekokritik berupaya memperluas cakrawala 

interpretasi hingga mencakup seluruh ekosfer sebagai bagian dari sistem makna. Dengan 

demikian, benturan antara antroposentrisme dan ekosentrisme dapat dibaca sebagai benturan 

antara pandangan dunia kapitalistik ekstraktif yang menempatkan alam sebagai objek ekonomi 

dan pandangan ekologis masyarakat lokal yang memandang alam sebagai entitas hidup yang 

bernilai intrinsik.  

Kerangka ini menempatkan ekokritik selain menelaah representasi alam dalam karya 

sastra, juga mengkritisi relasi kuasa dan ideologi yang mengatur hubungan manusia dengan 

lingkungan. Glotfelty & Fromm (1996) menegaskan bahwa teks sastra tidak sekadar 

mencerminkan realitas, tetapi juga dapat menjadi medium perlawanan terhadap ideologi yang 

merusak lingkungan. Ideologi tersebut termasuk logika kapitalistik yang menjadikan alam 

sebagai komoditas ekonomi. Dengan demikian, sastra berfungsi sebagai ruang diskursif yang 



 

e-ISSN: 2963-6167; p-ISSN: 2963-6183, Hal 163-183 

merekam, mengungkap, sekaligus mengkritik ketimpangan ekologis serta dominasi negara dan 

korporasi dalam narasi pembangunan.  

Salah satu bentuk relasi kuasa yang dikaji dalam konteks ini yaitu kapitalisme ekstraktif. 

Istilah “ekstraktivisme” berkembang di Amerika Latin sejak awal abad ke-20 dan mulai 

dipopulerkan pada 1950-an oleh para ekonom untuk menggambarkan praktik industri 

pertambangan dan perminyakan (Gudynas, 2015). Gagasan ini merujuk pada pengambilan 

sumber daya alam dalam skala besar untuk mendukung kepentingan industrialisasi yang dapat 

menimbulkan ketidakseimbangan ekologis secara signifikan (Gudynas, 2018).  

Praktik ekstraktivisme berkembang dalam empat generasi: (1) generasi pertama, 

mengandalkan teknologi tradisional yakni tenaga manusia dan hewan; (2) generasi kedua, 

muncul pada masa revolusi industri dengan penggunaan mesin uap, pupuk kimia, dan bahan 

peledak; (3) genarasi ketiga, ditandai oleh ekspansi tambang terbuka, monokultur, serta 

eksploitasi minyak dan gas yang memerlukan alat berat dan sumber energi maupun air dalam 

jumlah besar; (4) generasi keempat, ditandai dengan praktik invasi seperti fracking dan 

eksplotasi pasir bitumen yang berteknologi tinggi, tetapi menimbulkan konsekuensi sosial-

ekologis serius yang mengancam keberlanjutan peradaban (Gudynas, 2015).  

Lebih jauh, ekstraktivisme dipahami juga sebagai perwujudan logika kapitalisme global 

yang bekerja melalui dominasi ekonomi dan politik serta ketimpangan distribusi sumber daya 

(Savitri, 2022). Sistem ini memandang alam tidak lagi dipandangruang sebagai ruang hidup, 

melainkan sebagai komoditas yang dapat dieksploitasi untuk kepentingan ekonomi semata. 

Seperti dalam konsep “accumulation by desposission‟ Harvey (2003) yang menyebutkan 

bahwa kapitalisme mempertahankan akumulasi melalui perampasan sumber daya, privatisasi 

ruang publik dan komodifikasi alam. Dengan kata lain, praktik ekstraktivisme menjadi 

mekanisme utama dalam memperluas kontrol terhadap ruang dan sumber daya yang dapat 

melanggengkan ketimpangan struktural.  

Namun, di sisi lain, ketika dalam suatu negara atau wilayah memiliki sumber daya alam 

yang melimpah justru dapat berpotensi menciptakan paradoks pembangunan. Ketika 

pengelolaan alam didominasi oleh kepentingan negara dan korporasi, wilayah tersebut sering 

kali menimbulkan ketimpangan ekonomi, korupsi serta degadrasi lingkungan (Alssadek & 

Benhin, 2023). Fenomena ini dikenal sebagai “resource curse‟. Paradoks tersebut 

menunjukkan bahwa kekayaan alam tidak selalu identik dengan kesejahteraan. Kondisi ini 

terjadi karena kekuasaan politik dan ekonomi lebih berpihak pada akumulasi keuntungan 

daripada kelestarian lingkungan dan keadilan sosial untuk masyarakat sekitar (Rahmadi et al., 

2024).  
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Bebbington et al. (2008) mencatat bahwa proyek ekstraktif sering kali menimbulkan 

kontroversi pembangunan akibat lemahnya regulasi dan rendahnya partisipasi masyarakat 

lokal. Dominasi kapitalisme melalui keterlibatan negara dalam mendukung proyek ekstraksi 

pertambangan berupa perizinan dalam memfasilitasi investor asing yang seringkali 

mengabaikan kepentingan masyarakat setempat (Hartoto, 2025). Situasi ini memperlihatkan 

lemahnya posisi sosial dan politik komunitas lokal dan menciptakan kerusakan ekologis. 

Akibatnya, muncul berbagai resistensi masyarakat dalam menuntut keadilan ekologis dan hak 

atas ruang hidupnya.  

Berdasarkan kerangka di atas, praktik kapitalisme ekstraktif memicu kerusakan ekologis 

sebagai konsekuensi struktural yang melekat dalam sistem tersebut. Sejalan dengan pernyataan 

ini, Nixon (2011) melalui konsep “slow violence‟ menyatakan bahwa kekerasan ekologis 

berlangsung secara perlahan dan tersebar. Penderitaan yang dialami manusia dan lingkungan 

muncul secara bertahap akibat proses eksploitatif yang tidak terlihat oleh kasat mata. Studi 

slow violence dalam kajian sastra menyoroti karya fiksi secara efektif memproyeksikan 

ketidakadilan lingkungan yang dialami komunitas marjinal sebagai akibat dari praktik ekstraksi 

(Karmakar & Chetty, 2023). Dengan demikian, kekerasan ekologis tidak selalu hadir secara 

fisik dan langsung, melainkan dapat bekerja melalui sistem ideologis yang dilegitimasi oleh 

negara dan korporasi (Henry, 2019). Gagasan Nixon ini memperkuat relevansi teori ekstraktif 

dan ekokritik dalam membaca novel ini.  

Berdasarkan keterkaitan uraian di atas, studi ini berupaya untuk mengungkap benturan 

relasi antara ideologi antroposentris dan ekosentris. Ideologi tersebut termanifestasi dalam 

novel oleh kelompok pro kapitalisme ekstraktif yakni pemilik modal dan pemegang kekuasaan 

dan kelompok kontra yakni masyarakat Sangihe. Masalah ini diuraikan dengan rincian 

pertanyaan: (1) apa saja manifestasi ideologi antroposentris-kapitalisme ekstraktif yang 

terdapat dalam novel?. (2) bagaimana novel menggambarkan mekanisme kekuasaan 

antroposentrisme-kapitalisme ekstraktif?. (3) bagaimana bentuk resistensi ekosentrisme 

masyarakat Sangihe yang ditampilkan dalam narasi novel Perempuan yang Menunggu di 

Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo?. 

 

3. METODE PENELITIAN 

Studi ini menggunakan perspektif kualitatif berupa analisis teks sastra yang bersifat 

interpretatif (Endraswara, 2016). Metode kualitatif dipilih untuk menelaah secara mendalam 

dan menafsirkan representasi ideologis dalam novel. Pendekatan yang digunakan adalah 

interdisipliner Ratna (2011) dengan memadukan tiga kerangka teori utama yaitu ekokritik 
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(Glotfelty & Buell) sebagai lensa untuk mengungkap relasi manusia dan alam, kapitalisme 

ekstraktif (Gudynas, Harvey, dan Bebbington dkk.) untuk membedah ideologi pembangunan 

dan jaringan kekuasaan, serta konsep slow violence (Nixon) untuk menyoroti dampak ekologis.  

Data penelitian ini berupa kutipan teks, dialog, simbol, dan narasi dalam novel 

Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut sebagai data primer (Purnomo, 2023). 

Data sekunder berupa literatur pendukung seperti buku, jurnal, dan artikel ilmiah yang relevan 

dengan ketiga teori. Teknik pengumpulan data dilakukan melalui studi pustaka dengan 

prosedur close reading yang mencakup pencatatan dan pengklasifikasian bagian-bagian teks 

yang merepresentasikan konflik ideologis dan ekologis.  

Analisis data dilakukan secara deskriptif interpretatif. Data kutipan teks diuraikan dan 

ditafsirkan menggunakan ketiga teori di atas untuk memahami relasi manusia dan alam, 

jaringan kekuasaan, dan dampak sistemik. Hasil analisis kemudian disusun untuk menunjukkan 

bahwa novel merepresentasikan kritik terhadap ideologi kapitalisme ekstraktif sekaligus 

menampilkan konflik sosial dan ekologis tokoh masyarakat Sangihe.  

 

4. HASIL DAN PEMBAHASAN  

Hasil pembacaan ekokritik terhadap novel Perempuan yang Menunggu di Lorong 

Menuju Laut karya Dian Purnomo menunjukkan representasi komprehensif mengenai 

kapitalisme ekstraktif yang dilakukan oleh pemerintah dan perusahaan. Sistem ini 

menimbulkan disfungsi tatanan, sosial, hukum dan etika terhadap masyarakat Sangihe. 

Sedangkan alam Sangihe hanya dijadikan sebagai objek eksploitasi tanpa memerhatikan 

keseimbangannya. Temuan ini diklasifikasikan ke dalam tiga fokus utama yang 

merepresentasikan kritik ideologis dan ekologis dalam novel, yaitu (1) manifestasi ideologi 

antroposentris-kapitalisme ekstraktif, (2) mekanisme kekuasaan antroposentrisme-kapitalisme 

ekstraktif, dan (3) resistensi ekosentrisme.  

Manifestasi Ideologi Antorposentris-Kapitalisme Ekstraktif  

Kritik terhadap kapitalisme ekstraktif dalam novel Perempuan yang Menunggu di 

Lorong Menuju Laut dimulai dari tujuan kedatangan perusahaan tambang emas Sangihe. Sejak 

awal, pengarang memperlihatkan ideologi antroposentris bekerja dengan mereduksi Pulau 

Sangihe dari ruang hidup ekologis menjadi sekadar komoditas finansial. Dalam pandangan 

Gudynas (2015), hal ini merupakan bentuk nyata dari logika ekstraktivisme yang berorientasi 

pada ekonomi dengan menempatkan alam hanya sebagai sumber nilai tukar, bukan nilai 

intrinsik alam. Perspektif ini sejalan dengan gagasan Glotfelty & Fromm (1996) bahwa teks 

sastra dapat menjadi arena untuk menyingkap ideologi yang menormalisasi eksploitasi 
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lingkungan. “Tepat sebulan aku menginjakkan kaki di pelabuhan Tahuna, sebuah perusahaan 

penambang emas masuk ke pulau ini untuk merampok kekayaan alamnya.” (hlm. 28). 

Kutipan ini menandai awal munculnya mekanisme ekstraktif di Sangihe. Diksi 

“merampok kekayaan alamnya” memperlihatkan sikap agresif manusia terhadap alam yang 

ingin mengeksploitasi. Dalam perspektif Buell (1995), representasi semacam ini menunjukkan 

bahwa lingkungan adalah subjek penderita akibat ideologi manusia yang berpandangan 

antroposentris. Perusahaan tambang emas tersebut berperan sebagai agen kapitalistik yang 

memandang alam hanya dari sisi fungsional dan ekonomis. Pandangan antroposentrisme dan 

kapitalisme ekstaktif ini tertuju sebagai upaya untuk menindas ekologi dan masyarakat 

Sangihe.  

Kutipan selanjutnya memperkuat ironi ideologis yang menyertai praktik eksploitasi 

tersebut. Perusahaan tidak datang dengan memperlihatkan kekerasan terhadap alam secara 

langsung. Namun, mereka membungkus tujuannya dalam retorika kesejahteraan dan narasi 

kemajuan pembangunan. Di sisi lain, kebijakan perusahaan dalam menawarkan harga beli 

tanah warga sangat rendah.  “Sekarang, dengan topeng menyejahterakan kehidupan warga di 

Sangihe, atas nama investasi untuk meningkatkan indeks pembangunan negara, dan entah dusta 

apa lagi yang mereka ciptakan, perusahaan asing ini mau membeli tanah warga seharga sepuluh 

ribu rupiah per meter persegi.” (hlm. 42). 

Kutipan ini menggambarkan peran kapitalisme ekstraktif dalam mengekstraksi sumber 

daya, yang diawali dengan invasi ekonomi dan legitimasi melalui narasi pembangunan 

(Berenschot & Dhiaulhaq, 2023; Hartoto, 2025). Praktik eksploitasi tersebut ditunjukkan 

melalui mekanisme jual beli tanah. Harga beli tanah yang ditawarkan oleh perusahaan sangat 

rendah, yaitu sebesar sepuluh ribu per meter persegi. Kondisi ini secara efektif menghapus nilai 

ekologis dan kultural atas entitas alam dan manusia didalamnya. Artinya, perusahaan hanya 

melihat tanah Sangihe hanya sekadar dijadikan sebagai aset properti yang harganya ditentukan 

oleh kekuatan pasar. Reduksi tanah melalui pembelian tanah warga dalam jumlah yang tidak 

wajar ini dapat dikatakan sebagai upaya perampasan tanah oleh tokoh elit dan kuasa 

(Berenschot & Dhiaulhaq, 2023).  

Frasa “topeng kesejahteraan” adalah bentuk hegemoni wacana yang dipakai untuk 

menutupi motif utama akumulasi modal melalui perampasan aset tanah (Harvey, 2003). Dalam 

kerangka ekokritik, tindakan ini menghapus relasi emosional dan spiritual masyarakat Sangihe 

dengan alamnya dan menggantinya dengan logika ekonomi. Tanah Sangihe yang sebelumnya 

dianggap sebagai identitas, mata pencaharian, dan ekosistem lokal, justru diartikan sebagai 

properti tidak bernilai yang mudah dibeli oleh perusahaan. Fenomena ini mencerminkan bentuk 
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nyata dehumanisasi dan deekologisasi yang dihasilkan ideologi antroposentris (Karmakar & 

Chetty, 2023).  

Ideologi kapitalisme ekstraktif dalam novel tidak hanya beroperasi melalui kekuasaan 

korporasi. Ideologi ini juga menyusup ke kesadaran masyarakat Sangihe melalui transfer 

pengetahuan destruktif. Narasi ini merupakan gambaran yang terjadi di pulau Selebas yang 

terletak di sisi selatan Pulau Sangihe. Pengarang menarasaikan praktik pertambangan besar di 

luar Pulau Sangihe menjadi titik penyebaran ekstraktif di kalangan masyarakat Sangihe. “Di 

masa itu, Selebas sendiri sedang memiliki banyak proyek tambang. Banyak orang Sangir 

bekerja di tambang-tambang besar tersebut. Dengan modal otot didikan berkebun dan melaut, 

mereka belajar bagaimana memilah tanah yang sudah digali untuk kemudian menjadi serbuk 

emas. Di sanalah mereka belajar dan mendengar bahwa di halaman belakang rumah mereka di 

Sangihe juga kaya emas. Setelah selasai bekerja di perusahaan-perusahaan tambang besar, 

mereka pulang ke Sangihe dengan ilmu mendapatkan emas di lahan sendiri. Bermodalkan 

cangkul, martil, tatah, dan peralatan seadanya, mereka mulai menggali emas di lahan sendiri.” 

(hlm. 40). 

Kutipan ini menggambarkan masyarakat Sangihe yang pernah bekerja di kawasan 

pertambangan Selabas mulai meniru praktik pertambangan secara mandiri. Pengetahuan yang 

diperoleh dari sistem industri ekstraktif kemudian diterapkan di tanah mereka sendiri dengan 

peralatan sederhana. Masyarakat di sini berperan menjadi agen dari sistem yang sebelumnya 

menindas mereka. Dari yang semula bergantung pada tanah dan laut sebagai sumber hidup, 

kemudian beralih dengan memandang sumber daya alam di sekitar tempat tinggal mereka 

sebagai sumber daya ekonomi. Masyarakat yang semula menjadi korban justru mewarisi dan 

melanjutkan sistem yang merusak. Kondisi ini memperlihatkan unsur kekerasan ekologis 

sekaligus hegemoni antroposentris yang termanifestasi melalui kesadaran sosial masyarakat itu 

sendiri.  

Selanjutnya, narasi beralih mengkritik hasil akhir dari ideologi kapitalisme ekstraktif. 

Janji kesejahteraan yang ditawarkan oleh perusahaan sebelumnya adalah sebuah dusta yang 

terstruktur. Narasi ini sekaligus menjembatani kritik ekonomi ke kritik sosial mengenai 

ketimpangan struktural. “Emas yang didapat hanya akan dinikmati oleh segelintir orang, 

bahkan belum tentu semua pekerja tambang bisa ikut menikmati kemakmuran yang sama. 

Mereka yang bekerja paling berat, biasanya yang paling sedikit menikmati keuntungan. Tapi 

yang duduk di puncak pimpinan, para pemilik modal, para penguasa yang melindungi 

kejahatan di balik terlaksananya penambangan, mereka yang akan bergelimang harta. 
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Sementara masyarakat yang tinggal di sekitar tambang, yang tanahnya direnggut untuk 

dilubangi, merekalah yang akan paling sengsara hidupnya.” (hlm. 38). 

Kutipan ini merepresentasikan bentuk ketimpangan struktural sebagai dampak dari 

ideologi kapitalisme ekstraktif. Sistem ini membuat keuntungan hanya berputar di puncak para 

pemilik modal dan elit penguasa. Sementara, masyarakat sekitar yang kehilangan tanahnya 

menanggung kerusakan lingkungan terbesar. Ketidakadilan ini menunjukkan bahwa 

antroposentrisme kapitalistik tidak hanya merusak alam, tetapi juga memperlebar jurang sosial 

(Savitri, 2022). Ekokritik memandang ini sebagai ketidakadilan ekonomi sekaligus „kekerasan 

ekologis‟. Masyarakat sekitar menjadi korban paling rentan dan yang diuntungkan adalah 

mereka yang berada di puncak hirarki modal dan kekuasaan.  

Dalam sub temuan ini, novel menunjukkan ideologi antriposentris-kapitalisme ekstraktif 

menjadi akar kerusakan ekologis dan ketimpangan sosial yang terjadi di Pulau Sangihe. 

Kedatangan perusahaan tambang emas menandai beroperasinya logika ekstraktivisme yang 

berusaha mereduksi tanah Sangihe menjadi komoditas ekonomi. Mereka berupaya menghapus 

entitas nilai ekologis dan kultural masyarakat Sangihe melalui praktik perampasan tanah yang 

dibungkus melalui retorika pembangunan dan kesejahteraan. Tindakan korporasi 

mencerminkan bentuk dehumanisasi dan de-ekologisasi bahwa alam dan manusia direduksi 

menjadi instrumen produksi. Lebih jauh, ideologi ini bahkan telah menyusup ke kesadaran 

sosial masyarakat melalui transfer pengetahuan destruktif dari sistem industri tambang yang 

direplikasi. Masyarakat Sangihe menjadi korban dan tanpa sadar juga menjadi agen dari sistem 

yang menindas mereka sendiri. Kondisi ini menunjukkan kapitalisme ekstraktif tidak hanya 

merusak alam, tetapi juga memperlebar jurang sosial (hegemoni) antara elit modal dan 

masyarakat lokal. Fenomena ini sejalan dengan konsep resource curse, ketika kekayaan alam 

justru melahirkan kemiskinan dan ketimpangan akibat dominasi ideologi antroposentris yang 

menormalisasi eksploitasi (Rahmadi et al., 2024). Dengan demikian, novel menghadirkan kritik 

terhadap hegemoni antroposentrisme dan menyuarakan kesadaran ekologis yang lebih adil dan 

etis.  

Mekanisme Kekuasaan Antroposentrisme-Kapitalisme Ekstraktif  

Novel beralih mengkritik kekuasaan antroposentrisme-kapitalisme ekstraktif yang 

mampu menaklukan sistem politik dan hukum. Ideologi ini beroperasi melalui mekanisme 

legal, politik, dan sosial yang menempatkan kepentingan modal di atas kelestarian ekologis. 

Kekuasaan antroposentris tampak melalui dominasi negara dan korporasi yang menjadikan 

alam sebagai objek ekonomi.  
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Pengarang menampilkan sistem kapitalisme ekstraktif merasuki kehidupan warga 

Sangihe dengan membalikkan nilai-nilai ekologis menjadi nilai tukar. Kritik dimulai dengan 

menunjukkan bahwa negara gagal menegakkan aturannya sendiri sebagai dasar bagi legalitas 

ekstraksi. Pelanggaran terhadap undang-undang perlindungan pulau kecil menjadi bukti 

ideologi negara telah terkooptasi oleh modal.  

“Pulau Sangihe memiliki luas 73 ribu hektar.” (hlm. 34). “Beberapa tahun lalu ada sebuah 

peraturan yang dibuat oleh negara ini untuk melindungi pulau-pulau kecil dan pesisir 

Nusantara agar terjaga keindahan dan kelestariannya. Di dalam aturan itu disebutkan bahwa 

pulau-pulau berukuran di bawah 200 ribu hektar tidak boleh ditambang.” (hlm. 34). Kutipan 

ini menunjukkan bentuk awal dari kuasa antroposentris mulai mengakar dalam struktural. 

Regulasi yang seharusnya menjadi pelindung alam justru dilemahkan demi kepentingan 

ekonomi. Dalam perspektif Glotfelty, tindakan ini memperlihatkan alam direduksi menjadi 

entitas pasif yang tunduk pada kepentingan manusia.  Pelanggaran hukum ini merupakan 

bentuk kekerasan ekologis yang dilegitimasi oleh kekuasaan manusia atas alam (extractivist 

logic-Gudynas). Sekaligus, merupakan bentuk pelanggaran dalam prinsip perlindungan 

wilayah pesisir dan pulau-pulau kecil (Papendang et al., 2023).  

Kekuasaan ini tidak hanya berada di level kebijakan, melainkan juga berada di 

kepentingan politik yang lebih luas. “Ketika akhirnya perusahaan mendapatkan izin lingkungan 

dan izin operasional di tanah yang katanya dilindungi negara dan tidak boleh ditambang, satu 

kepercayaan sudah hilang. Seharusnya izin itu tidak pernah keluar jika negara benar-benar 

menaati aturan yang mereka buat sendiri.” (hlm. 252). Kutipan ini menarasikan ideologi 

antroposentris dilembagakan dalam struktur kekuasaan negara. Pemerintah yang seharusnya 

berfungsi sebagai pelindung warga dan lingkungan, justru menjadi agen kapital. Relasi ini 

menggambarkan dimensi politik dari krisis ekologis (Buell). Kekuasaan antroposentris ini tidak 

lagi sekadar pendangan individual melainkan menjadi sistemik dan transnasional. Analisis ini 

menegaskan bahwa izin pertambangan yang keluar adalah kekerasan politik terhadap hukum 

itu sendiri. Negara cenderung mengorbankan hak masyarakat lokal demi investasi yang 

menimbulkan konflik seius di lapangan (Bebbington et al., 2008).  

Kegagalan negara di tingkat regulasi diperburuk dengan kolusi di tingkat kepemimpinan 

daerah. Hal ini menunjukkan kekuasaan antroposentris ekstraktif semakin kompleks merusak 

struktur sosial-politik dari atas ke bawah melalui narasi pembangunan. “Warga tentu saja 

terkejut… Kali ini kapitaluan justru duduk di belakang meja pertemuan tersebut bersama 

dengan para tetamu asing… Mereka berada di pihak perusahaan, berusaha meyakinkan 

masyarakat bahwa perusahaan bertujuan baik dan sebaiknya masyarakat menjual tanah demi 
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kesejahteraan bersama.” (hlm. 32). Kutipan ini menunjukkan tokoh Kapitaluan (pemimpin 

tradisional) sebagai agen kooptasi elit dalam kerangka ekstraktivisme. Tindakan tokoh 

Kapitaluan ini membuktikan ideologi antroposentris ekstraktif mampu merusak hirarki sosial 

dengan menukar loyalitas komunitas atas kepentingan pribadi. Hal ini mengubah konflik 

ideologis menjadi konflik internal dan memfasilitasi perampasan. Sekaligus, ideologi ekonomi 

yang merusak lingkungan tampak dari upaya menyamarkan eksploitasi dengan retorika 

kesejahteraan.  

Praktik kekuasaan ini tidak hanya bekerja melalui wacana, namun juga melalui kontrol 

sosial yang menundukkan masyarakat lokal. “Hari itu kami semua beruntung karena kapitalaun 

Bowone sedang tidak ada di tempat... Dia bahkan sudah menjual sebagian tanahnya pada 

perusahaan, dan menjadi satu dari sedikit orang yang pembayaran tanahnya langsung dilunasi. 

Jika ditotal, tak sampai sepuluh orang mendapat perlakuan seperti ini. Begitulah bagaimana 

perusahaan berupaya memanipulasi rakyat. Yang dilunasi di awal adalah orang-orang yang 

memiliki peran penting di masyarakat, supaya mereka kemudian bisa membujuk yang lain agar 

mau ikut menjual tanah.” (hlm. 61). Kutipan ini menggambarkan bujukan hegemoni 

antroposentris. Kesadaran warga diubah melalui bujukan ekonomi dan janji jabatan. Dalam 

perspektif ekokritik, tindakan ini menunjukkan bahwa kapitalisme tidak hanya merusak alam 

secara fisik tetapi juga memanipulasi kesadaran ekologis masyarakat. Alam tidak lagi di 

pandang sebagai ruang hidup yang sakral, melainkan aset ekonomi yang bisa dinegosiasikan.  

Selain itu, novel menarasikan praktik korupsi melalui mekanisme sistemik yang 

diperlukan untuk mengubah praktik ilegal menjadi legal secara formal. Misalnya dalam proses 

perizinan tambang yang dilakukan melalui proses politik yang korup. “Seperti halnya praktik 

pertambangan di tempat lain di muka bumi ini, perizinan mereka memang legal karena sudah 

mendapatkan semua stempel yang dibutuhkan. Tetapi jalur yang ditempuh sampai semua 

stempel dan tanda tangan itu terbubuh di atas selembar kertas berjudul izin tersebut, bisa jadi 

ditempuh dengan cara-cara tidak legal. Memalsukan atau menyalahgunakan tanda tangan, 

menyuap, melakukan bujuk rayu dan intimidasi, menipu, memanfaatkan kepolosan dan 

ketidakpahaman masyarakat. Cara-cara tersebut sering kali ditempuh untuk mendapatkan izin. 

Apakah ini yang disebut legal?” (hlm. 174).  

Kutipan ini menandai inti kritik korupsi lingkungan. Narasi tersebut menyingkap lapisan 

lain dari kekuasaan antroposentris berupa kekerasan struktural yang  disamarkan oleh stempel 

dan tanda tangan (slow violence). Penyalahgunaan instrumen hukum, suap, dan pemalsuan, 

dianalisis sebagai biaya operasional politik yang dibayarkan untuk melegitimasi ideologi 

antroposentris. Hal ini dilakukan untuk memastikan proyek berjalan, meskipun bertentangan 
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dengan etika dan hukum perlindungan lingkungan. Kekerasan lambat ini, jauh lebih berbahaya 

daripada kontak fisik tidak langsung. Secara perlahan, kekerasan ini menggerogoti jaminan 

hukum masyarakat dan menciptakan kerentanan ekologis jangka panjang yang dilegitimasi 

oleh negara.  

Kekuatan modal menjadi sumber kuasa yang melahirkan praktik korupsi dan kian 

mengakar. Kondisi ini terjadi karena para elit birokrasi memperoleh legitimasi yang secara 

terstruktur melindungi impunitas secara terselubung. “Para pihak yang terdiri atas pemimpin 

perusahaan, pengacara, pihak yang pro terhadap mereka, para aparat yang mendukung, 

pemerintah pusat yang mengeluarkan izin produksi, pemerintah provinsi yang memberikan izin 

lingkungan, kita semua mengenal peran-peran mereka. Namun, kita juga samasama tahu, sulit 

untuk membawa mereka ke meja hijau. Uang dan kekuasaan yang ada di sekitar mereka seperti 

selaput pelindung tak kasatmata yang selalu mengamankan posisi orang-orang itu. Sementara 

masyarakat kecil tidak memiliki apa pun untuk melindungi diri. Benar pun bisa jadi salah.” 

(hlm. 131). 

Dari lensa ekonomi-politik, kutipan ini menegaskan bahwa “uang dan kekuasaan” 

diartikan sebagai perisai kekebalan hukum bagi para pemegang ideologi kapitalisme ekstraktif. 

Frasa “mengamankan posisi” menunjukkan bahwa hukum telah dikuasai oleh kepentingan 

modal. Sistem hukum yang melayani modal dan mengorbankan masyarakat adat ini sebagai 

bagian dari kapitalisme rasial dan ekologi politiknya (Dulhunty, 2023; Gill, 2021). Dalam 

sistem ini, pelaku eksploitasi tidak hanya kebal hukum, tetapi juga mampu membelokkan 

kebenaran. Ideologi kapitalisme ekstraktif tidak hanya menjarah sumber daya alam, tetapi juga 

menguasai struktur hukum dan politik. Akibatnya, perjuangan masyarakat kecil menjadi tidak 

seimbang karena kebenaran tidak lagi berpihak kepada mereka.  

Taktik politik memecah belah solidaritas masyarakat Sangihe turut ditampilkan dalam 

novel ini. Strategi perusahaan yang semula menciptakan konflik vertikal antara warga dan 

perusahaan, kemudian dialihkan menjadi konflik horizontal antar sesama warga. “Ada desas-

desus kalau orang-orang yang pro tambang itu mendapat bayaran untuk melawan warga yang 

marah. Uang 50-100 ribu rupiah per hari bisa mengubah saudara jadi musuh. Kawan jadi 

lawan.” (hlm. 90). Kutipan ini merepresentasikan bentuk ketimpangan struktural sebagai 

dampak lanjutan dari ideologi kapitalisme ekstraktif. Sistem ini membuat keuntungan hanya 

berputar di kalangan pemilik modal dan elit. Sementara, masyarakat sekitar justru yang 

kehilangan tanah dan menanggung kerusakan lingkungan. Ketidakadilan ini memperlihatkan 

bahwa antroposentrisme kapitalistik tidak hanya merusak alam, namun juga memperlebar 
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jurang sosial. Dalam pandangan ekokritik, situasi ini merupakan bentuk ketidakadilan ekonomi 

sekaligus kekerasan ekologis (slow violence).  

Sub temuan ini menegaskan bahwa kekuasaan antroposentrisme-kapitalisme ekstraktif 

menaklukan sistem politik, hukum, dan sosial. Ideologi ini bekerja secara sistemik melalui 

kolaborasi negara, korporasi, dan elit lokal yang menempatkan kepentingan modal di atas 

kelestarian ekologis. Negara yang seharusmya melindungi lingkungan justru tunduk pada 

logika ekonomi. Regulasi perlindungan pulau kecil dilemahkan demi kepentingan tambang. 

Pemerintah digamparkan sebagai agen kapital yang melegitimasi izin tambang wilayah 

terlarang. Korupsi, kolusi, dan bujukan ekonomi membuat warga kehilangan kesadaran 

ekologis. Tokoh elit lokal seperti Kapitaluan ikut memanipulasi masyarakat untuk menjual 

tanahnya. Praktik manipulasi hukum, suap, dan pemalsuan dokumen menjadi bentuk kekerasan 

lambat (slow violence) yang merusak secara perlahan. Uang dan kekuasaan menjadi perisai 

bagi pelaku eksploitasi, sementara masyarakat kecil tidak punya daya untuk melawan. 

Akhirnya, sistem ini bukan hanya menghancurkan alam, tetapi juga tatanan sosial dan moral 

masyarakat Sangihe.  

Resistensi Ekosentrisme  

Analisis pada sub temuan ini menggunakan lensa ekokririk secara dominan. Hal ini 

dimaksudkan bahwa novel menyajikan narasi berupa perlawanan dominasi ideologi 

antroposentris dari lensa ekosentris. Perlawanan ini disajikan melalui narasi kearifan budaya 

dan kekuatan alam Sangihe. Perlawanan ini menjadi kritik moral dan fisik terhadap kapitalisme 

ekstraktif.  

Sebelum membahas perlawanan masyarakat Sangihe, peneliti menemukan pandangan 

ekosentris masyarakat Sangihe tergambar jelas dalam narasi novel. Hubungan mereka 

memaknai tanah dan laut di simbolkan sebagai ruang hidup yang menyatu dengan identitas 

sosial dan spiritual. “Sangihe adalah ruang hidup, identitas. Orang makan dari tumbuhan yang 

mereka tanam sendiri, mendapat lauk dari melaut atau mencari ikan dan kerang di pantai, 

membangun rumah dari kayu yang mereka tanam dan tebang di kebun sendiri, menyekolahkan 

anak dari hasil panen tahunan seperti cengkih. Seluruh hidup mereka ada berkat tanah 

Sangihe.” (hlm. 89). 

Kutipan ini memperlihatkan cara pandang masyarakat Sangihe yang menempatkan alam 

bukan sekadar sumber ekonomi semata. Mereka memanfaatkan sumber kekayaan alam di 

sekitarnya sebagai sumber penghidupan dan makna hidup. Mereka merawat dan memelihara 

alam di sekitarnya agar selalu lestari dan mencukupi kebutuhan hidup. Hubungan timbal balik 

antara masyarakat Sangihe dan alam sekitarnya ini menjadi dasar moral yang melahirkan 
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kesadaran ekosentris. Alam tidak semata-mata hanya dijadikan sebagai objek untuk 

dieksploitasi. Namun, masyarakat Sangihe memaknai alam sebagai mitra hidup yang 

menopang keberlangsungan hidup mereka.  

Selanjutnya, perlawanan masyarakat Sangihe di awali dari perspektif sejarah dan budaya. 

Novel mengungkapkan bahwa nenek moyang masyarakat Sangihe secara sadar memilih 

ideologi yang berkelanjutan dibandingkan mementingkan material emas. Hal ini menunjukkan 

kesadaran masyarakat terhadap relasi spiritual antara manusia dan alam. Lebih lanjut, tokoh 

Shalom menjelaskan pengetahuan yang dibawa oleh leluhurnya tentang tanah Sangihe. 

Menurut Shalom, leluhurnya mengetahui alam di tanah Sangihe sangat melimpah. Dari sini 

lah, mereka menganggap Sangihe sebagai ruang hidup yang menyimpan nilai keseimbangan 

dan kesakralan ekologis. “Bukan kita pe moyang nyanda tahu, bukan dorang bodoh. Dorang 

tahu di dalam ibu bumi, di tempat torang tanam kelapa, pala, dan cengkih ini, ada serbuk logam 

kuning yang menjadi lambang kemenangan, kekayaan, juga keserakahan dan kejahatan," kata 

Shalom. (hlm. 36). 

Kutipan ini mengilustrasikan narasi kontra ideologi yang kuat. Istilah “ibu bumi” 

menunjukkan pandangan kosmologis yang menempatkan alam Sangihe sebagai entitas hidup 

yang pantas dihormati dan bukan untuk dieksploitasi. Leluhur di sini, memilih berkehidupan 

dari sistem ekonomi yang berkelanjutan (bertani) dibandingkan sistem ekonomi ekstraktif 

(menambang). Pandangan ini menyiratkan adanya manifestasi kearifan lingkungan lokal yang 

ditampilkan pengarang dalam novel sebagai salah satu topik penting dalam khazanah tematik 

karya sastra (Syarif, 2022). Tokoh Shalom secara moral meredefinisi emas, alih-alih sebagai 

sumber kekayaan, emas di simbolkan sebagai “keserakahan dan kejahatan”. Dalam kutipan ini, 

pengarang secara terang menampilkan benturan ideologi yang berasal dari kesadaran etis 

ekosentris masyarakat Sangihe dengan sistem kapitalisme ekstraktif yang merusak harmoni 

ekologis.  

Penolakan ideologis ini tidak lain didasari atas konsekuensi yang akan terjadi di masa 

depan. Jika masyarakat Sangihe gagal menyelamatkan tanah kelahirannya, dipastikan alam 

Sangihe akan rusak parah akibat praktik ekstraktif. Hal ini kemudian memunculkan persepsi 

bahwa ketika alam tidak lagi dihormati dengan bijak, maka kehancuran ekologis pun menjadi 

keniscayaan. “Aku menghela napas panjang membayangkan bahwa dalam waktu dekat, jika 

perlawanan masyarakat Sangihe yang diwakili ke-45 perempuan ini gagal, maka Sangihe akan 

menjadi pulau kecil yang penuh lubang seperti ini dan nantinya akan menjadi danau-danau 

hijau pembawa petaka.” (hlm. 77). 
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Kutipan ini menggambarkan ancaman ekologis akibat pertambangan. Alam yang 

sebelumnya menjadi sumber kehidupan justru berubah menjadi sumber bencana. Imaji “danau-

danau hijau pembawa petaka” mengandung ironi ekologis sebagai keindahan palsu yang 

menutupi luka lingkungan sekaligus menjadi simbol yang menakutkan. Kritik ini menegaskan 

bahwa praktik ekstraktif bukan sekadar masalah ekonomi, melainkan bentuk “kekerasan 

ekologis‟ terhadap bumi (Nixon, 2011). Studi ekokritik dalam kajian perlawanan perempuan 

terhadap ekstraktivisme Seitter (2025) menekankan bahwa fiksi sangat efektif dalam 

memproyeksikan ketidakadilan lingkungan yang ditanggung oleh komunitas marjinal sebagai 

akibat dari praktif ekstraksi. Narasi ini sekaligus mengkritik keuntungan modal yang bersifat 

instan. Sebaliknnya, kerusakan yang ditimbulkan bersifat tertunda dan permanen. Ancaman 

ekologis direpresentasikan pengarang melalui proyeksi naratif terhadap konsekuensi tindakan 

antroposentris yang berujung pada kehancuran ekosistem yang tidak terhindarkan.  

Resistensi masyarakat tidak hanya lahir dari kesadaran sosial saja. Masyarakat juga 

masih meyakini hubungan spiritual dan budaya setempat melalui tanda-tanda alam. Ketika 

manusia gagal melawan melalui jalur hukum, alam itu sendiri lah yang akan melawan. “Sekeras 

apa pun perusahaan lewat kroni-kroninya berusaha menciptakan narasi bahwa peristiwa hantu 

tersebut adalah upaya oknum yang berusaha mengganggu dan menghalangi perusahaan 

beroperasi, faktanya masyarakat lebih percaya bahwa tanah yang akan ditambang telah dikutuk 

leluhur. Bumi marah dan menolak mereka.” (hlm. 243). 

Kutipan ini menunjukkan dimensi metafisik dan perlawanan masyarkat lokal. Keyakinan 

terhadap “kutukan leluhur” menegaskan hubungan spiritual antara manusia dan alam. 

Masyarakat Sangihe meyakini adanya hubungan timbal balik. Jika manusia berbuat baik, maka 

alam akan membalas ddengan kebaikan dan jika manusia berbuat jahat kepada alam maka alam 

itu pun akan membalas dengan hal yang sama. Maka frasa “bumi marah” ini dimaknai sebagai 

ekspresi alam yang menolak dieksploitasi. Alam tidak lagi menjadi objek pasif. Alam adalah 

subjek yang mampu bereaksi terhadap ketidakadilan yang menimpanya. Unsur mitologi dan 

spiritualitas masyarakat setempat dihadirkan pengarang dengan menempatkan alam sebagai 

tokoh etis (Endraswara, 2016). Hal ini merupakan bentuk kontra terhadap ideologi 

antroposentris yang menempatkan manusia pada puncak hirarki kehidupan.  

Puncak narasi perlawanan ekosentris diwujudkan melalui peristiwa fisik. Hal ini menjadi 

penutup kritik terhadap kekuasaan modal. Alam berperan sebagai kekuatan yang merespon 

ketimpangan dengan menghadirkan hukuman atas konsekuensi yang dilakukan oleh 

perusahaan tambang. “Perusahaan biongo penjahat lingkungan sendiri akhirnya lari tunggang 
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langgang setelah sebuah gempa besar mengubur beberapa alat berat dan pekerja mereka.” (hlm. 

277). 

Melalui lensa ekokritik Buell (1995), fenomena “gempa besar” dianalisis sebagai 

pemberontakan ekologis. Pengarang secara sadar menempatkan alam sebagai entitas dinamis 

dan aktor etis tertinggi. Alam seolah menegakkan penghakiman moralnya sendiri terhadap 

sistem yang rakus dan menindas. Bencana “gempa besar” bukan hanya peristiwa fisik, tetapi 

simbol keadilan ekologis. Selain itu, gempa di sini dimaknai sebagai penghakiman moral 

terakhir yang mengembalikan keseimbangan setelah lama dilanggar. Pengarang memanfaatkan 

peristiwa ini sebagai kritik ideologis bahwa kekuasaan kapitalisme ekstraktif yang di dorong 

oleh ideologi antroposentris pada akhirnya gagal menaklukan dihadapan kekuatan etis dan fisik 

alam.  

Sub temuan ini memperlihatkan bentuk perlawanan masyarakat Sangihe terhadap 

ideologi antroposentris-kapitalisme ekatraktif melalui perspektif ekokritik. Novel 

menampilkan resistensi dari lensa ekosentris bahwa alam dan budaya lokal menjadi pusat 

kekuatan moral dan spiritual. Masyarakat Sangihe digambarkan memiliki pandangan hidup 

yang menempatkan tanah dan laut sebagai bagian dari identitas ekologis sekaligus sumber 

kehidupan sakral. Leluhur mereka menolak godaan material emas dan memilih hidup dengan 

sistem berkelanjutan sebagai wujud kesetiaan terhadap “ibu bumi”. Pandangan ini menegaskan 

relasi spiritual antara manusia dan alam yang saling menopang. Alam di proyeksikan sebagai 

korban sekaligus kekuatan moral yang memberi peringatan terhadap keserakahan manusia. 

Kerusakan lingkungan ditampilkan lewat imaji “danau-danau hijau pembawa petaka” yang 

menjadi simbol luka ekologis. Sekaligus cermin kritik terhadap logika ekstraktif yang menipu 

dengan keindahan semu. Masyarakat Sangihe percaya ketika hukum gagal melindungi alam, 

alam itu sendiri lah yang akan melawan. Sebagaimana keyakinan masyarakat Sangihe pada 

“kutukan leluhur” menunjukkan bahwa bumi memiliki kesadaran etis dan daya tolak terhadap 

eksploitasi penambangan emas. Klimaksnya, gempa besar menenggelamkan alat berat 

perusahaan tambang. Peristiwa ini menjadi simbol penghukuman moral dari alam. Melalui 

narasi ini, pengarang menegaskan bahwa kekuatan kapitalistik tidak mampu menaklukan etika 

dan kuasa alam yang lebih tinggi. Kontra ekosentris masyarakat Sangihe ditampilkan sebagai 

tindakan sosial yang tercermin melalui ekspresi kesadaran ekologis dalam menempatkan alam 

sebagai subjek etis tertinggi sekaligus penentu keseimbangan moral. 
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5. KESIMPULAN DAN SARAN 

Hasil pembacaan menunjukkan bahwa novel Perempuan yang Menunggu di Lorong 

Menuju Laut karya Dian Purnomo merepresentasikan kritik ideologis dan ekologis terhadap 

kapitalisme ekstraktif yang berakar pada pandangan antroposentris. Ideologi ini menempatkan 

manusia dan modal sebagai pusat, sementara alam direduksi menjadi objek eksploitasi 

ekonomi. Dampaknya meluas pada kerusakan ekologi, ketimpangan sosial, dan disfungsi moral 

serta hukum terhadap mayarakat Sangihe. Analisis ini menyingkap tiga fokus utama. Pertama, 

novel mengungkap manifestasi ideologi antroposentris-kapitalisme ekstraktif yang mereduksi 

Pulau Sangihe menjadi komoditas ekonomi, dan memperlihatkan internalisasi ideologi tersebut 

melalui transfer pengetahuan destruktif dari praktik tambang di luar pula. Kedua, novel 

membongkar mekanisme kekuasaan antroposentris yang menaklukan tatanan hukum dan 

politik melalui kolusi negara, korporasi, dan elit lokal yang melegitimasi perampasan tanah 

dengan retorika kesejahteraan serta praktik korupsi yang menciptakan kekerasan ekologis. 

Ketiga, novel menampilkan resistensi ekosentris masyarakat Sangihe yang berpijak pada 

kearifan leluhur dan spiritualitas ekologis. Alam digambarkan sebagai entitas hidup, pusat 

moral, dan kekuatan penegak keadilan ekologis. Puncak perlawanan ditandai oleh simbol 

intervensi alam (gemba bumi) yang menegaskan kegagalan ideologi kapitalisme ekstraktif 

dihadapan etika ekologis. Dengan demikian, novel ini menegaskan pentingnya kesadaran 

ekologis baru yang menempatkan relasi manusia dan alam secara setara, berkelanjutan, dan 

berkeadilan. Penelitian ini mengakui adanya keterbatasan data sastra. Analisis berfokus pada 

konflik di level lokal dan nasional seperti kolusi elit dan pelanggaran regulasi. Novel tidak 

memberikan kutipan yang cukup untuk menganalisis dimensi yang lebih luas dari kapitalisme 

ekstraktif. Misalnya, pola jaringan finansial global oleh bank yang mendanai atau rantai 

komoditas internasional emas Sangihe. Meskipun demikian, artikel ini memberikan kritik 

mendalam terhadap ideologi antroposentris-kapitalisme ekstraktif yang bersifat destruktif. 

Ideologi ini dipertentangkan dengan etika ekosentris yang berupaya mempertahankan harmoni 

alam. Namun, perlu disadari bahwa aspek makro pada ekonomi global memerlukan analisis 

berbasis data empiris di luar cakupan teks fiksi. Oleh karena itu, diperlukan studi lanjutan 

dengan mempertimbangkan eksplorasi objek kajian lain atau pengembangan teori terhadap 

objek kajian novel ini. 
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