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Abstract. The exploitation of natural resources in coastal areas and small islands in Indonesia shows the strong
influence of the ideology of extractive capitalism. This ideology often causes ecological conflicts. For example,
in the case of the rejection of gold mining that occurred on Sangihe Island, North Sulawesi. This article examines
the contemporary Indonesian novel Perempuan yang Tunggu di Lorong Menuju Laut by Dian Purnomo in
representing this problem. This study is a qualitative study with an interdisciplinary approach. The main
theoretical framework used is ecocriticism (Glotfelty & Buell), extractive capitalism (Gudynas, Harvey, and
Bebbington), and the concept of slow violence (Nixon) with a close reading method of the text. The results of the
study show that the novel represents: the ideology of anthropocentric-extractive capitalism that reduces Sangihe
Island to an economic commodity; dismantles the mechanism of power that conquers law and politics through
the practice of elite and ruler collusion; displays the ecocentric resistance of the Sangihe community based on
ancestral wisdom and spirituality. In conclusion, this novel voices an ideological critique of the hegemony of
anthropocentrism and extractive capitalism and calls for a just and sustainable ecological awareness. Given the
novel's limited data, further studies could consider exploring other research subjects or developing a theory of
this research subject.
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Abstrak. Eksploitasi sumber daya alam di kawasan pesisir dan pulau-pulau kecil di Indonesia menunjukkan
kuatnya pengaruh ideologi kapitalisme ekstraktif. Ideologi ini kerap menimbulkan konflik ekologis. Misalnya
pada kasus penolakan tambang emas yang terjadi di Pulau Sangihe, Sulawesi Utara. Artikel ini mengkaji novel
kontemporer Indonesia Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo dalam
merepresentasikan masalah tersebut. Studi ini merupakan kajian kualitatif dengan pendekatan interdisipliner.
Kerangka teori utama yang digunakan adalah ekokritik (Glotfelty & Buell), kapitalisme ekstraktif (Gudynas,
Harvey, dan Bebbington), dan konsep slow violence (Nixon) dengan metode close reading teks. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa novel merepresentasikan: ideologi antroposentris-kapitalisme ekstraktif yang mereduksi
Pulau Sangihe menjadi komoditas ekonomi; membongkar mekanisme kekuasaan yang menaklukan hukum dan
politik melalui praktik kolusi elit dan penguasa; menampilkan resistensi ekosentris masyarakat Sangihe yang
berlandaskan kearifan leluhur dan spiritualitas. Simpulannya, novel ini menyuarakan kritik ideologis terhadap
hegemoni antroposentrisme-kapitalisme ekstraktif dan menyerukan kesadaran ekologis yang berkeadilan dan
berkelanjutan. Mengingat adanya keterbatasan data novel, studi lanjutan dapat mempertimbangkan eksplorasi
objek kajian lain atau mengembangkan teori objek kajian ini.

Kata kunci: Antroposentrisme; Ekokritik; Ekosentrisme Lokal; Kapitalisme Ekstraktif; Sastra Indonesia.

1. LATAR BELAKANG

Eksploitasi sumber daya alam di wilayah pesisir dan pulau-pulau kecil di Indonesia tidak
dapat dilepaskan dari praktik kapitalisme ekstraktif (Savitri, 2022). Praktik ini semakin
kompleks karena dipengaruhi oleh logika kapitalisme rasial (Dulhunty, 2023; Gill, 2021).
Pengadaan proyek pembangunan berskala besar seperti penambangan logam mulia sering

dibingkai sebagai upaya untuk meningkatkan kesejahteraan (Pradhan & Kumar, 2023). Namun,
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dalam praktiknya, hal ini seringkali berujung pada akumulasi keuntungan modal melalui
perampasan aset dan sumber daya (Harvey, 2003).

Salah satu proyek pertambangan besar yang dilakukan di pulau kecil Indonesia adalah di
Pulau Sangihe, Sulawesi Utara. Masyarakat Sangihe menolak keberadaan PT Tambang Mas
Sangihe yang mengantongi izin untuk mengeksploitasi lebih dari separuh wilayah pulau
(Wahyudin et al., 2024). Penolakan ini didasari kekhawatiran akan ancaman terhadap
ketersediaan sumber air bersih dan keberlanjutan ruang hidup mereka (Bisht, 2019; Irfan et al.,
2024; Juanda, 2025).

Fenomena serupa juga terjadi pada aktivitas penambangan mandiri yang dilakukan oleh
masyarakat Lampung. Aktivitas penambangan tersebut mengakibatkan pencemaran sungai
karena kandungan merkuri yang mengancam kesehatan serta ekosistem di sekitarnya (Yuwono
et al., 2023). Persoalan ini semakin diperparah dengan kebijakan perizinan pertambangan yang
dianggap melanggar prinsip perlindungan wilayah pesisir dan pulau-pulau kecil (Papendang et
al., 2023).

Masalah kekerasan lambat yang timbul dari fenomena tersebut bisa saja akan menjadi
masalah baru, khususnya di Kepulauan Sangihe (Nixon, 2011). Tidak hanya berdampak pada
lingkungan, namun juga masyarakat setempat. Isu lingkungan dan sosial dalam realitas seperti
ini sering diadopsi oleh pengarang dalam sebuah karya sastra (Harahap & Br Karo Sekali,
2025). Sehingga, beberapa karya sastra terkadang memiliki alur cerita yang relevan dengan
realitas yang sedang terjadi. Salah satu pengarang yang mengadopsi hal tersebut adalah Dian
Purnomo.

Dian Purnomo merupakan seorang penulis dan peneliti. Berangkat dari pengalamannya
yang bergelut di penelitian sosial, seperti isu perempuan, anak, dan lingkungan, ia melahirkan
karya-karya yang berwarna. Melalui karyanya yang berbasis pada pengalaman di sekitar
tersebut, ia berharap dapat memperbaiki ketimpangan sosial di kehidupan nyata. Seperti yeng
tercermin dalam novelnya, Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut (Purnomo,
2023).

Novel tersebut mengisahkan perjuangan tokoh perempuan Shalom Mawira dan
masyarakat Kepulauan Sangihe dalam menolak kedatangan tambang emas yang mengancam
laut dan tanah kelahiran mereka. Perusahaan tambang emas yang mencoba untuk
mengeksploitasi terlibat perlawanan oleh masyarakat setempat. Dalam prosesnya, perusahaan
berupaya untuk menutupi citra eksploitasi dengan dalih kesejahteraan dan pembangunan.
Berbagai tokoh sosial terlibat dalam proses eksploitasi ini, terutama yang terkait dengan

perizinan. Di sisi lain, tokoh masyarakat Sangihe yang berangkat dari Shalom Mawira menolak
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keras praktik eksploitasi di daerah mereka. Tokoh Shalom dan masyarakat Sangihe berupaya
untuk mempertahankan tanah Sangihe dan menjaga laut mereka dari perusahaan asing yang
mencoba untuk mengeksploitasi.

Novel ini berfungsi sebagai representasi naratif atas isu-isu yang terjadi di Kepulauan
Sangihe. Sebab, isu yang diangkat berupa praktik-praktik ekstraktif dan dampaknya terhadap
ekologi dan kehidupan sosial masyarakat setempat. Sehingga, novel Perempuan yang
Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo berperan krusial sebagai media
ekokritik untuk menganalisis dan mengartikulasikan ketimpangan sosial dan kerusakan
ekologis yang terjadi (Buell, 1995; Glotfelty & Fromm, 1996). Sehingga, dibutuhkan kajian
sastra lingkungan sebagai pisau analisis untuk membongkar isu-isu lingkungan tersebut dan
teori kapitalisme ekstraktif untuk menguraiakan praktik kapitalisme dalam melakukan

ekstraktivisme tersebut (Harsono, 2008).

2. KAJIAN TEORITIS

Sejauh ini, kajian terhadap novel Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut
(2023) telah memberikan kontribusi penting dalam mengungkap dampak ekstraktivisme dari
berbagai perspektif. Analisis penelitian-penelitian terdahulu cenderung berkonsentrasi pada
aspek sosial (sosiologi sastra) dan gender (feminisme), ekofeminisme (Juanda, 2025; Nikmah
et al., 2024; Safitri et al., 2024; Salsabila, 2024; Wahyudin et al., 2024). Dengan demikian,
terdapat kesenjangan penelitian berupa akar ideologi struktural yang mendasarinya.

Keterbatasan penelitian terkait isu ini meluas dalam studi ekokritik sastra di Indonesia.
Misalnya, penelitian Rini (2018); Supian et al. (2022) yang hanya menyoroti manifestasi
kerusakan ekologis. Penelitian-penelitian tersebut belum bergerak ke arah kritik terhadap
sistem kapitalis ekstraktif yang mempeloporinya. Akan tetapi, dalam bidang kajian ilmu sosial
di Indonesia hal tersebut sudah ada. Nugraha & Purwanto (2020) menganalisis praktik
struktural neo-ekstraktivisme dan Berenschot & Dhiaulhaq (2023) menganalisis perampasan
tanah.

Sementara itu, di tingkat global, ekokritik telah bergerak maju dalam menghubungkan
karya sastra dengan analisis ekstraksi ketidakadilan lingkungan dan dalam studi lapangan
kapitalisme rasial (Dulhunty, 2023; Gill, 2021; Karmakar & Chetty, 2023). Berdasarkan celah
tersebut, penelitian ini diperlukan untuk mengungkap dimensi ekologi struktural novel yang
berfokus pada manifestasi ideologi kapitalisme ekstraktif sebagai sumber utama kerusakan
lingkungan. Oleh karena itu, penelitian ini memanfaatkan kombinasi kerangka kerja ekokritik

(Buell, Glotfelty) dengan teori kapitalisme ekstraktif (Gudynas, Harvey, Bebbington) dan
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konsep Kekerasan Lambat (Nixon), yang sebelumnya belum terintegrasi secara komprehensif
dalam studi novel Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut.

Sebagaimana ditunjukkan Glotfelty & Fromm (1996), sebagian besar teori sastra
cenderung mengabaikan dimensi lingkungan. Padahal, isu ekologi memainkan peran krusial
dalam membentuk representasi budaya. Konsep ini berangkat dari premis bahwa lingkungan
fisik bukan sekadar latar pasif, tetapi juga berperan aktif dalam membentuk karya sastra dan
persepsi manusia tentang alam (Glotfelty & Fromm, 1996). Dengan demikian, ekokritik
berusaha mengungkap hubungan yang timpang antara manusia dan alam serta bentuk-bentuk
dominasi manusia atas lingkungan yang termanifestasi dalam karya sastra.

Sejalan dengan itu, menurut Buell (1995), karya sastra yang berpihak pada lingkungan
mampu mengungkap ideologi destruktif yang menyertai eksploitasi alam. Lingkungan dalam
hal ini hadir sebagai aktor yang turut terdampak dan terlibat dalam konflik sosial. Menurutnya,
terdapat empat kriteria teks ekokritis, yaitu: (1) alam menjadi pusat representasi teks; (2)
kepedulian manusia terhadap lingkungan dipandang sebagai tanggung jawab etis; (3) kesadaran
moral manusia mencakup tanggungjawabnya terhadap lingkungan; (4) alam dalam teks sastra
digambarkan sebagai entitas dinamis yang turut membentuk konflik dan nilai-nilai dalam teks.
Pandangan ini membentuk persepsi bahwa sastra ekologis berfungsi sebagai ruang etis yang
mencerminkan interaksi saling memengaruhi antara manusia dan alam.

Dalam konteks ini, penting untuk memahami benturan antara antroposentrisme dan
ekosentrisme sebagai akar konflik ekologis dalam teks sastra (Heise, 2017). Glotfelty & Fromm
(1996) menjelaskan bahwa teori sastra tradisional bersifat antroposentris karena memusatkan
manusia sebagai pusat makna. Sebaliknya, ekokritik berupaya memperluas cakrawala
interpretasi hingga mencakup seluruh ekosfer sebagai bagian dari sistem makna. Dengan
demikian, benturan antara antroposentrisme dan ekosentrisme dapat dibaca sebagai benturan
antara pandangan dunia kapitalistik ekstraktif yang menempatkan alam sebagai objek ekonomi
dan pandangan ekologis masyarakat lokal yang memandang alam sebagai entitas hidup yang
bernilai intrinsik.

Kerangka ini menempatkan ekokritik selain menelaah representasi alam dalam karya
sastra, juga mengkritisi relasi kuasa dan ideologi yang mengatur hubungan manusia dengan
lingkungan. Glotfelty & Fromm (1996) menegaskan bahwa teks sastra tidak sekadar
mencerminkan realitas, tetapi juga dapat menjadi medium perlawanan terhadap ideologi yang
merusak lingkungan. ldeologi tersebut termasuk logika kapitalistik yang menjadikan alam

sebagai komoditas ekonomi. Dengan demikian, sastra berfungsi sebagai ruang diskursif yang
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merekam, mengungkap, sekaligus mengkritik ketimpangan ekologis serta dominasi negara dan
korporasi dalam narasi pembangunan.

Salah satu bentuk relasi kuasa yang dikaji dalam konteks ini yaitu kapitalisme ekstraktif.
Istilah “ekstraktivisme” berkembang di Amerika Latin sejak awal abad ke-20 dan mulai
dipopulerkan pada 1950-an oleh para ekonom untuk menggambarkan praktik industri
pertambangan dan perminyakan (Gudynas, 2015). Gagasan ini merujuk pada pengambilan
sumber daya alam dalam skala besar untuk mendukung kepentingan industrialisasi yang dapat
menimbulkan ketidakseimbangan ekologis secara signifikan (Gudynas, 2018).

Praktik ekstraktivisme berkembang dalam empat generasi: (1) generasi pertama,
mengandalkan teknologi tradisional yakni tenaga manusia dan hewan; (2) generasi kedua,
muncul pada masa revolusi industri dengan penggunaan mesin uap, pupuk kimia, dan bahan
peledak; (3) genarasi ketiga, ditandai oleh ekspansi tambang terbuka, monokultur, serta
eksploitasi minyak dan gas yang memerlukan alat berat dan sumber energi maupun air dalam
jumlah besar; (4) generasi keempat, ditandai dengan praktik invasi seperti fracking dan
eksplotasi pasir bitumen yang berteknologi tinggi, tetapi menimbulkan konsekuensi sosial-
ekologis serius yang mengancam keberlanjutan peradaban (Gudynas, 2015).

Lebih jauh, ekstraktivisme dipahami juga sebagai perwujudan logika kapitalisme global
yang bekerja melalui dominasi ekonomi dan politik serta ketimpangan distribusi sumber daya
(Savitri, 2022). Sistem ini memandang alam tidak lagi dipandangruang sebagai ruang hidup,
melainkan sebagai komoditas yang dapat dieksploitasi untuk kepentingan ekonomi semata.
Seperti dalam konsep ‘“accumulation by desposission” Harvey (2003) yang menyebutkan
bahwa kapitalisme mempertahankan akumulasi melalui perampasan sumber daya, privatisasi
ruang publik dan komodifikasi alam. Dengan kata lain, praktik ekstraktivisme menjadi
mekanisme utama dalam memperluas kontrol terhadap ruang dan sumber daya yang dapat
melanggengkan ketimpangan struktural.

Namun, di sisi lain, ketika dalam suatu negara atau wilayah memiliki sumber daya alam
yang melimpah justru dapat berpotensi menciptakan paradoks pembangunan. Ketika
pengelolaan alam didominasi oleh kepentingan negara dan korporasi, wilayah tersebut sering
kali menimbulkan ketimpangan ekonomi, korupsi serta degadrasi lingkungan (Alssadek &
Benhin, 2023). Fenomena ini dikenal sebagai “resource curse”. Paradoks tersebut
menunjukkan bahwa kekayaan alam tidak selalu identik dengan kesejahteraan. Kondisi ini
terjadi karena kekuasaan politik dan ekonomi lebih berpihak pada akumulasi keuntungan
daripada kelestarian lingkungan dan keadilan sosial untuk masyarakat sekitar (Rahmadi et al.,
2024).
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Bebbington et al. (2008) mencatat bahwa proyek ekstraktif sering kali menimbulkan
kontroversi pembangunan akibat lemahnya regulasi dan rendahnya partisipasi masyarakat
lokal. Dominasi kapitalisme melalui keterlibatan negara dalam mendukung proyek ekstraksi
pertambangan berupa perizinan dalam memfasilitasi investor asing yang seringkali
mengabaikan kepentingan masyarakat setempat (Hartoto, 2025). Situasi ini memperlihatkan
lemahnya posisi sosial dan politik komunitas lokal dan menciptakan kerusakan ekologis.
Akibatnya, muncul berbagai resistensi masyarakat dalam menuntut keadilan ekologis dan hak
atas ruang hidupnya.

Berdasarkan kerangka di atas, praktik kapitalisme ekstraktif memicu kerusakan ekologis
sebagai konsekuensi struktural yang melekat dalam sistem tersebut. Sejalan dengan pernyataan
ini, Nixon (2011) melalui konsep “slow violence" menyatakan bahwa kekerasan ekologis
berlangsung secara perlahan dan tersebar. Penderitaan yang dialami manusia dan lingkungan
muncul secara bertahap akibat proses eksploitatif yang tidak terlihat oleh kasat mata. Studi
slow violence dalam kajian sastra menyoroti karya fiksi secara efektif memproyeksikan
ketidakadilan lingkungan yang dialami komunitas marjinal sebagai akibat dari praktik ekstraksi
(Karmakar & Chetty, 2023). Dengan demikian, kekerasan ekologis tidak selalu hadir secara
fisik dan langsung, melainkan dapat bekerja melalui sistem ideologis yang dilegitimasi oleh
negara dan korporasi (Henry, 2019). Gagasan Nixon ini memperkuat relevansi teori ekstraktif
dan ekokritik dalam membaca novel ini.

Berdasarkan keterkaitan uraian di atas, studi ini berupaya untuk mengungkap benturan
relasi antara ideologi antroposentris dan ekosentris. Ideologi tersebut termanifestasi dalam
novel oleh kelompok pro kapitalisme ekstraktif yakni pemilik modal dan pemegang kekuasaan
dan kelompok kontra yakni masyarakat Sangihe. Masalah ini diuraikan dengan rincian
pertanyaan: (1) apa saja manifestasi ideologi antroposentris-kapitalisme ekstraktif yang
terdapat dalam novel?. (2) bagaimana novel menggambarkan mekanisme kekuasaan
antroposentrisme-kapitalisme ekstraktif?. (3) bagaimana bentuk resistensi ekosentrisme
masyarakat Sangihe yang ditampilkan dalam narasi novel Perempuan yang Menunggu di
Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo?.

3. METODE PENELITIAN

Studi ini menggunakan perspektif kualitatif berupa analisis teks sastra yang bersifat
interpretatif (Endraswara, 2016). Metode kualitatif dipilih untuk menelaah secara mendalam
dan menafsirkan representasi ideologis dalam novel. Pendekatan yang digunakan adalah

interdisipliner Ratna (2011) dengan memadukan tiga kerangka teori utama vyaitu ekokritik
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(Glotfelty & Buell) sebagai lensa untuk mengungkap relasi manusia dan alam, kapitalisme
ekstraktif (Gudynas, Harvey, dan Bebbington dkk.) untuk membedah ideologi pembangunan
dan jaringan kekuasaan, serta konsep slow violence (Nixon) untuk menyoroti dampak ekologis.

Data penelitian ini berupa kutipan teks, dialog, simbol, dan narasi dalam novel
Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut sebagai data primer (Purnomo, 2023).
Data sekunder berupa literatur pendukung seperti buku, jurnal, dan artikel ilmiah yang relevan
dengan ketiga teori. Teknik pengumpulan data dilakukan melalui studi pustaka dengan
prosedur close reading yang mencakup pencatatan dan pengklasifikasian bagian-bagian teks
yang merepresentasikan konflik ideologis dan ekologis.

Analisis data dilakukan secara deskriptif interpretatif. Data kutipan teks diuraikan dan
ditafsirkan menggunakan ketiga teori di atas untuk memahami relasi manusia dan alam,
jaringan kekuasaan, dan dampak sistemik. Hasil analisis kemudian disusun untuk menunjukkan
bahwa novel merepresentasikan kritik terhadap ideologi kapitalisme ekstraktif sekaligus

menampilkan konflik sosial dan ekologis tokoh masyarakat Sangihe.

4. HASIL DAN PEMBAHASAN

Hasil pembacaan ekokritik terhadap novel Perempuan yang Menunggu di Lorong
Menuju Laut karya Dian Purnomo menunjukkan representasi komprehensif mengenai
kapitalisme ekstraktif yang dilakukan oleh pemerintah dan perusahaan. Sistem ini
menimbulkan disfungsi tatanan, sosial, hukum dan etika terhadap masyarakat Sangihe.
Sedangkan alam Sangihe hanya dijadikan sebagai objek eksploitasi tanpa memerhatikan
keseimbangannya. Temuan ini diklasifikasikan ke dalam tiga fokus utama yang
merepresentasikan kritik ideologis dan ekologis dalam novel, yaitu (1) manifestasi ideologi
antroposentris-kapitalisme ekstraktif, (2) mekanisme kekuasaan antroposentrisme-kapitalisme
ekstraktif, dan (3) resistensi ekosentrisme.
Manifestasi Ideologi Antorposentris-Kapitalisme Ekstraktif

Kritik terhadap kapitalisme ekstraktif dalam novel Perempuan yang Menunggu di
Lorong Menuju Laut dimulai dari tujuan kedatangan perusahaan tambang emas Sangihe. Sejak
awal, pengarang memperlihatkan ideologi antroposentris bekerja dengan mereduksi Pulau
Sangihe dari ruang hidup ekologis menjadi sekadar komoditas finansial. Dalam pandangan
Gudynas (2015), hal ini merupakan bentuk nyata dari logika ekstraktivisme yang berorientasi
pada ekonomi dengan menempatkan alam hanya sebagai sumber nilai tukar, bukan nilai
intrinsik alam. Perspektif ini sejalan dengan gagasan Glotfelty & Fromm (1996) bahwa teks

sastra dapat menjadi arena untuk menyingkap ideologi yang menormalisasi eksploitasi
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lingkungan. “Tepat sebulan aku menginjakkan kaki di pelabuhan Tahuna, sebuah perusahaan
penambang emas masuk ke pulau ini untuk merampok kekayaan alamnya.” (him. 28).

Kutipan ini menandai awal munculnya mekanisme ekstraktif di Sangihe. Diksi
“merampok kekayaan alamnya” memperlihatkan sikap agresif manusia terhadap alam yang
ingin mengeksploitasi. Dalam perspektif Buell (1995), representasi semacam ini menunjukkan
bahwa lingkungan adalah subjek penderita akibat ideologi manusia yang berpandangan
antroposentris. Perusahaan tambang emas tersebut berperan sebagai agen kapitalistik yang
memandang alam hanya dari sisi fungsional dan ekonomis. Pandangan antroposentrisme dan
kapitalisme ekstaktif ini tertuju sebagai upaya untuk menindas ekologi dan masyarakat
Sangihe.

Kutipan selanjutnya memperkuat ironi ideologis yang menyertai praktik eksploitasi
tersebut. Perusahaan tidak datang dengan memperlihatkan kekerasan terhadap alam secara
langsung. Namun, mereka membungkus tujuannya dalam retorika kesejahteraan dan narasi
kemajuan pembangunan. Di sisi lain, kebijakan perusahaan dalam menawarkan harga beli
tanah warga sangat rendah. “Sekarang, dengan topeng menyejahterakan kehidupan warga di
Sangihe, atas nama investasi untuk meningkatkan indeks pembangunan negara, dan entah dusta
apa lagi yang mereka ciptakan, perusahaan asing ini mau membeli tanah warga seharga sepuluh
ribu rupiah per meter persegi.” (him. 42).

Kutipan ini menggambarkan peran kapitalisme ekstraktif dalam mengekstraksi sumber
daya, yang diawali dengan invasi ekonomi dan legitimasi melalui narasi pembangunan
(Berenschot & Dhiaulhag, 2023; Hartoto, 2025). Praktik eksploitasi tersebut ditunjukkan
melalui mekanisme jual beli tanah. Harga beli tanah yang ditawarkan oleh perusahaan sangat
rendah, yaitu sebesar sepuluh ribu per meter persegi. Kondisi ini secara efektif menghapus nilai
ekologis dan kultural atas entitas alam dan manusia didalamnya. Artinya, perusahaan hanya
melihat tanah Sangihe hanya sekadar dijadikan sebagai aset properti yang harganya ditentukan
oleh kekuatan pasar. Reduksi tanah melalui pembelian tanah warga dalam jumlah yang tidak
wajar ini dapat dikatakan sebagai upaya perampasan tanah oleh tokoh elit dan kuasa
(Berenschot & Dhiaulhag, 2023).

Frasa “topeng kesejahteraan” adalah bentuk hegemoni wacana yang dipakai untuk
menutupi motif utama akumulasi modal melalui perampasan aset tanah (Harvey, 2003). Dalam
kerangka ekokritik, tindakan ini menghapus relasi emosional dan spiritual masyarakat Sangihe
dengan alamnya dan menggantinya dengan logika ekonomi. Tanah Sangihe yang sebelumnya
dianggap sebagai identitas, mata pencaharian, dan ekosistem lokal, justru diartikan sebagai

properti tidak bernilai yang mudah dibeli oleh perusahaan. Fenomena ini mencerminkan bentuk
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nyata dehumanisasi dan deekologisasi yang dihasilkan ideologi antroposentris (Karmakar &
Chetty, 2023).

Ideologi kapitalisme ekstraktif dalam novel tidak hanya beroperasi melalui kekuasaan
korporasi. ldeologi ini juga menyusup ke kesadaran masyarakat Sangihe melalui transfer
pengetahuan destruktif. Narasi ini merupakan gambaran yang terjadi di pulau Selebas yang
terletak di sisi selatan Pulau Sangihe. Pengarang menarasaikan praktik pertambangan besar di
luar Pulau Sangihe menjadi titik penyebaran ekstraktif di kalangan masyarakat Sangihe. “Di
masa itu, Selebas sendiri sedang memiliki banyak proyek tambang. Banyak orang Sangir
bekerja di tambang-tambang besar tersebut. Dengan modal otot didikan berkebun dan melaut,
mereka belajar bagaimana memilah tanah yang sudah digali untuk kemudian menjadi serbuk
emas. Di sanalah mereka belajar dan mendengar bahwa di halaman belakang rumah mereka di
Sangihe juga kaya emas. Setelah selasai bekerja di perusahaan-perusahaan tambang besar,
mereka pulang ke Sangihe dengan ilmu mendapatkan emas di lahan sendiri. Bermodalkan
cangkul, martil, tatah, dan peralatan seadanya, mereka mulai menggali emas di lahan sendiri.”
(hIm. 40).

Kutipan ini menggambarkan masyarakat Sangihe yang pernah bekerja di kawasan
pertambangan Selabas mulai meniru praktik pertambangan secara mandiri. Pengetahuan yang
diperoleh dari sistem industri ekstraktif kemudian diterapkan di tanah mereka sendiri dengan
peralatan sederhana. Masyarakat di sini berperan menjadi agen dari sistem yang sebelumnya
menindas mereka. Dari yang semula bergantung pada tanah dan laut sebagai sumber hidup,
kemudian beralih dengan memandang sumber daya alam di sekitar tempat tinggal mereka
sebagai sumber daya ekonomi. Masyarakat yang semula menjadi korban justru mewarisi dan
melanjutkan sistem yang merusak. Kondisi ini memperlihatkan unsur kekerasan ekologis
sekaligus hegemoni antroposentris yang termanifestasi melalui kesadaran sosial masyarakat itu
sendiri.

Selanjutnya, narasi beralih mengkritik hasil akhir dari ideologi kapitalisme ekstraktif.
Janji kesejahteraan yang ditawarkan oleh perusahaan sebelumnya adalah sebuah dusta yang
terstruktur. Narasi ini sekaligus menjembatani kritik ekonomi ke kritik sosial mengenai
ketimpangan struktural. “Emas yang didapat hanya akan dinikmati oleh segelintir orang,
bahkan belum tentu semua pekerja tambang bisa ikut menikmati kemakmuran yang sama.
Mereka yang bekerja paling berat, biasanya yang paling sedikit menikmati keuntungan. Tapi
yang duduk di puncak pimpinan, para pemilik modal, para penguasa yang melindungi

kejahatan di balik terlaksananya penambangan, mereka yang akan bergelimang harta.
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Sementara masyarakat yang tinggal di sekitar tambang, yang tanahnya direnggut untuk
dilubangi, merekalah yang akan paling sengsara hidupnya.” (him. 38).

Kutipan ini merepresentasikan bentuk ketimpangan struktural sebagai dampak dari
ideologi kapitalisme ekstraktif. Sistem ini membuat keuntungan hanya berputar di puncak para
pemilik modal dan elit penguasa. Sementara, masyarakat sekitar yang kehilangan tanahnya
menanggung kerusakan lingkungan terbesar. Ketidakadilan ini menunjukkan bahwa
antroposentrisme kapitalistik tidak hanya merusak alam, tetapi juga memperlebar jurang sosial
(Savitri, 2022). Ekokritik memandang ini sebagai ketidakadilan ekonomi sekaligus ,,kekerasan
ekologis™. Masyarakat sekitar menjadi korban paling rentan dan yang diuntungkan adalah
mereka yang berada di puncak hirarki modal dan kekuasaan.

Dalam sub temuan ini, novel menunjukkan ideologi antriposentris-kapitalisme ekstraktif
menjadi akar kerusakan ekologis dan ketimpangan sosial yang terjadi di Pulau Sangihe.
Kedatangan perusahaan tambang emas menandai beroperasinya logika ekstraktivisme yang
berusaha mereduksi tanah Sangihe menjadi komoditas ekonomi. Mereka berupaya menghapus
entitas nilai ekologis dan kultural masyarakat Sangihe melalui praktik perampasan tanah yang
dibungkus melalui retorika pembangunan dan kesejahteraan. Tindakan korporasi
mencerminkan bentuk dehumanisasi dan de-ekologisasi bahwa alam dan manusia direduksi
menjadi instrumen produksi. Lebih jauh, ideologi ini bahkan telah menyusup ke kesadaran
sosial masyarakat melalui transfer pengetahuan destruktif dari sistem industri tambang yang
direplikasi. Masyarakat Sangihe menjadi korban dan tanpa sadar juga menjadi agen dari sistem
yang menindas mereka sendiri. Kondisi ini menunjukkan kapitalisme ekstraktif tidak hanya
merusak alam, tetapi juga memperlebar jurang sosial (hegemoni) antara elit modal dan
masyarakat lokal. Fenomena ini sejalan dengan konsep resource curse, ketika kekayaan alam
justru melahirkan kemiskinan dan ketimpangan akibat dominasi ideologi antroposentris yang
menormalisasi eksploitasi (Rahmadi et al., 2024). Dengan demikian, novel menghadirkan kritik
terhadap hegemoni antroposentrisme dan menyuarakan kesadaran ekologis yang lebih adil dan
etis.

Mekanisme Kekuasaan Antroposentrisme-Kapitalisme Ekstraktif

Novel beralih mengkritik kekuasaan antroposentrisme-kapitalisme ekstraktif yang
mampu menaklukan sistem politik dan hukum. Ideologi ini beroperasi melalui mekanisme
legal, politik, dan sosial yang menempatkan kepentingan modal di atas kelestarian ekologis.
Kekuasaan antroposentris tampak melalui dominasi negara dan korporasi yang menjadikan

alam sebagai objek ekonomi.
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Pengarang menampilkan sistem kapitalisme ekstraktif merasuki kehidupan warga
Sangihe dengan membalikkan nilai-nilai ekologis menjadi nilai tukar. Kritik dimulai dengan
menunjukkan bahwa negara gagal menegakkan aturannya sendiri sebagai dasar bagi legalitas
ekstraksi. Pelanggaran terhadap undang-undang perlindungan pulau kecil menjadi bukti
ideologi negara telah terkooptasi oleh modal.

“Pulau Sangihe memiliki luas 73 ribu hektar.” (hIm. 34). “Beberapa tahun lalu ada sebuah
peraturan yang dibuat oleh negara ini untuk melindungi pulau-pulau kecil dan pesisir
Nusantara agar terjaga keindahan dan kelestariannya. Di dalam aturan itu disebutkan bahwa
pulau-pulau berukuran di bawah 200 ribu hektar tidak boleh ditambang.” (hIm. 34). Kutipan
ini menunjukkan bentuk awal dari kuasa antroposentris mulai mengakar dalam struktural.
Regulasi yang seharusnya menjadi pelindung alam justru dilemahkan demi kepentingan
ekonomi. Dalam perspektif Glotfelty, tindakan ini memperlihatkan alam direduksi menjadi
entitas pasif yang tunduk pada kepentingan manusia. Pelanggaran hukum ini merupakan
bentuk kekerasan ekologis yang dilegitimasi oleh kekuasaan manusia atas alam (extractivist
logic-Gudynas). Sekaligus, merupakan bentuk pelanggaran dalam prinsip perlindungan
wilayah pesisir dan pulau-pulau kecil (Papendang et al., 2023).

Kekuasaan ini tidak hanya berada di level kebijakan, melainkan juga berada di
kepentingan politik yang lebih luas. “Ketika akhirnya perusahaan mendapatkan izin lingkungan
dan izin operasional di tanah yang katanya dilindungi negara dan tidak boleh ditambang, satu
kepercayaan sudah hilang. Seharusnya izin itu tidak pernah keluar jika negara benar-benar
menaati aturan yang mereka buat sendiri.” (him. 252). Kutipan ini menarasikan ideologi
antroposentris dilembagakan dalam struktur kekuasaan negara. Pemerintah yang seharusnya
berfungsi sebagai pelindung warga dan lingkungan, justru menjadi agen kapital. Relasi ini
menggambarkan dimensi politik dari krisis ekologis (Buell). Kekuasaan antroposentris ini tidak
lagi sekadar pendangan individual melainkan menjadi sistemik dan transnasional. Analisis ini
menegaskan bahwa izin pertambangan yang keluar adalah kekerasan politik terhadap hukum
itu sendiri. Negara cenderung mengorbankan hak masyarakat lokal demi investasi yang
menimbulkan konflik seius di lapangan (Bebbington et al., 2008).

Kegagalan negara di tingkat regulasi diperburuk dengan kolusi di tingkat kepemimpinan
daerah. Hal ini menunjukkan kekuasaan antroposentris ekstraktif semakin kompleks merusak
struktur sosial-politik dari atas ke bawah melalui narasi pembangunan. “Warga tentu saja
terkejut... Kali ini kapitaluan justru duduk di belakang meja pertemuan tersebut bersama
dengan para tetamu asing... Mereka berada di pihak perusahaan, berusaha meyakinkan

masyarakat bahwa perusahaan bertujuan baik dan sebaiknya masyarakat menjual tanah demi
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kesejahteraan bersama.” (hlm. 32). Kutipan ini menunjukkan tokoh Kapitaluan (pemimpin
tradisional) sebagai agen kooptasi elit dalam kerangka ekstraktivisme. Tindakan tokoh
Kapitaluan ini membuktikan ideologi antroposentris ekstraktif mampu merusak hirarki sosial
dengan menukar loyalitas komunitas atas kepentingan pribadi. Hal ini mengubah konflik
ideologis menjadi konflik internal dan memfasilitasi perampasan. Sekaligus, ideologi ekonomi
yang merusak lingkungan tampak dari upaya menyamarkan eksploitasi dengan retorika
kesejahteraan.

Praktik kekuasaan ini tidak hanya bekerja melalui wacana, namun juga melalui kontrol
sosial yang menundukkan masyarakat lokal. “Hari itu kami semua beruntung karena kapitalaun
Bowone sedang tidak ada di tempat... Dia bahkan sudah menjual sebagian tanahnya pada
perusahaan, dan menjadi satu dari sedikit orang yang pembayaran tanahnya langsung dilunasi.
Jika ditotal, tak sampai sepuluh orang mendapat perlakuan seperti ini. Begitulah bagaimana
perusahaan berupaya memanipulasi rakyat. Yang dilunasi di awal adalah orang-orang yang
memiliki peran penting di masyarakat, supaya mereka kemudian bisa membujuk yang lain agar
mau ikut menjual tanah.” (him. 61). Kutipan ini menggambarkan bujukan hegemoni
antroposentris. Kesadaran warga diubah melalui bujukan ekonomi dan janji jabatan. Dalam
perspektif ekokritik, tindakan ini menunjukkan bahwa kapitalisme tidak hanya merusak alam
secara fisik tetapi juga memanipulasi kesadaran ekologis masyarakat. Alam tidak lagi di
pandang sebagai ruang hidup yang sakral, melainkan aset ekonomi yang bisa dinegosiasikan.

Selain itu, novel menarasikan praktik korupsi melalui mekanisme sistemik yang
diperlukan untuk mengubah praktik ilegal menjadi legal secara formal. Misalnya dalam proses
perizinan tambang yang dilakukan melalui proses politik yang korup. “Seperti halnya praktik
pertambangan di tempat lain di muka bumi ini, perizinan mereka memang legal karena sudah
mendapatkan semua stempel yang dibutuhkan. Tetapi jalur yang ditempuh sampai semua
stempel dan tanda tangan itu terbubuh di atas selembar kertas berjudul izin tersebut, bisa jadi
ditempuh dengan cara-cara tidak legal. Memalsukan atau menyalahgunakan tanda tangan,
menyuap, melakukan bujuk rayu dan intimidasi, menipu, memanfaatkan kepolosan dan
ketidakpahaman masyarakat. Cara-cara tersebut sering kali ditempuh untuk mendapatkan izin.
Apakah ini yang disebut legal?”” (him. 174).

Kutipan ini menandai inti kritik korupsi lingkungan. Narasi tersebut menyingkap lapisan
lain dari kekuasaan antroposentris berupa kekerasan struktural yang disamarkan oleh stempel
dan tanda tangan (slow violence). Penyalahgunaan instrumen hukum, suap, dan pemalsuan,
dianalisis sebagai biaya operasional politik yang dibayarkan untuk melegitimasi ideologi

antroposentris. Hal ini dilakukan untuk memastikan proyek berjalan, meskipun bertentangan
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dengan etika dan hukum perlindungan lingkungan. Kekerasan lambat ini, jauh lebih berbahaya
daripada kontak fisik tidak langsung. Secara perlahan, kekerasan ini menggerogoti jaminan
hukum masyarakat dan menciptakan kerentanan ekologis jangka panjang yang dilegitimasi
oleh negara.

Kekuatan modal menjadi sumber kuasa yang melahirkan praktik korupsi dan kian
mengakar. Kondisi ini terjadi karena para elit birokrasi memperoleh legitimasi yang secara
terstruktur melindungi impunitas secara terselubung. “Para pihak yang terdiri atas pemimpin
perusahaan, pengacara, pihak yang pro terhadap mereka, para aparat yang mendukung,
pemerintah pusat yang mengeluarkan izin produksi, pemerintah provinsi yang memberikan izin
lingkungan, kita semua mengenal peran-peran mereka. Namun, kita juga samasama tahu, sulit
untuk membawa mereka ke meja hijau. Uang dan kekuasaan yang ada di sekitar mereka seperti
selaput pelindung tak kasatmata yang selalu mengamankan posisi orang-orang itu. Sementara
masyarakat kecil tidak memiliki apa pun untuk melindungi diri. Benar pun bisa jadi salah.”
(hIm. 131).

Dari lensa ekonomi-politik, kutipan ini menegaskan bahwa “uang dan kekuasaan”
diartikan sebagai perisai kekebalan hukum bagi para pemegang ideologi kapitalisme ekstraktif.
Frasa “mengamankan posisi” menunjukkan bahwa hukum telah dikuasai oleh kepentingan
modal. Sistem hukum yang melayani modal dan mengorbankan masyarakat adat ini sebagai
bagian dari kapitalisme rasial dan ekologi politiknya (Dulhunty, 2023; Gill, 2021). Dalam
sistem ini, pelaku eksploitasi tidak hanya kebal hukum, tetapi juga mampu membelokkan
kebenaran. Ideologi kapitalisme ekstraktif tidak hanya menjarah sumber daya alam, tetapi juga
menguasai struktur hukum dan politik. Akibatnya, perjuangan masyarakat kecil menjadi tidak
seimbang karena kebenaran tidak lagi berpihak kepada mereka.

Taktik politik memecah belah solidaritas masyarakat Sangihe turut ditampilkan dalam
novel ini. Strategi perusahaan yang semula menciptakan konflik vertikal antara warga dan
perusahaan, kemudian dialihkan menjadi konflik horizontal antar sesama warga. “Ada desas-
desus kalau orang-orang yang pro tambang itu mendapat bayaran untuk melawan warga yang
marah. Uang 50-100 ribu rupiah per hari bisa mengubah saudara jadi musuh. Kawan jadi
lawan.” (hIm. 90). Kutipan ini merepresentasikan bentuk ketimpangan struktural sebagai
dampak lanjutan dari ideologi kapitalisme ekstraktif. Sistem ini membuat keuntungan hanya
berputar di kalangan pemilik modal dan elit. Sementara, masyarakat sekitar justru yang
kehilangan tanah dan menanggung kerusakan lingkungan. Ketidakadilan ini memperlihatkan

bahwa antroposentrisme kapitalistik tidak hanya merusak alam, namun juga memperlebar
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jurang sosial. Dalam pandangan ekokritik, situasi ini merupakan bentuk ketidakadilan ekonomi
sekaligus kekerasan ekologis (slow violence).

Sub temuan ini menegaskan bahwa kekuasaan antroposentrisme-kapitalisme ekstraktif
menaklukan sistem politik, hukum, dan sosial. Ideologi ini bekerja secara sistemik melalui
kolaborasi negara, korporasi, dan elit lokal yang menempatkan kepentingan modal di atas
kelestarian ekologis. Negara yang seharusmya melindungi lingkungan justru tunduk pada
logika ekonomi. Regulasi perlindungan pulau kecil dilemahkan demi kepentingan tambang.
Pemerintah digamparkan sebagai agen kapital yang melegitimasi izin tambang wilayah
terlarang. Korupsi, kolusi, dan bujukan ekonomi membuat warga kehilangan kesadaran
ekologis. Tokoh elit lokal seperti Kapitaluan ikut memanipulasi masyarakat untuk menjual
tanahnya. Praktik manipulasi hukum, suap, dan pemalsuan dokumen menjadi bentuk kekerasan
lambat (slow violence) yang merusak secara perlahan. Uang dan kekuasaan menjadi perisai
bagi pelaku eksploitasi, sementara masyarakat kecil tidak punya daya untuk melawan.
Akhirnya, sistem ini bukan hanya menghancurkan alam, tetapi juga tatanan sosial dan moral
masyarakat Sangihe.

Resistensi Ekosentrisme

Analisis pada sub temuan ini menggunakan lensa ekokririk secara dominan. Hal ini
dimaksudkan bahwa novel menyajikan narasi berupa perlawanan dominasi ideologi
antroposentris dari lensa ekosentris. Perlawanan ini disajikan melalui narasi kearifan budaya
dan kekuatan alam Sangihe. Perlawanan ini menjadi kritik moral dan fisik terhadap kapitalisme
ekstraktif.

Sebelum membahas perlawanan masyarakat Sangihe, peneliti menemukan pandangan
ekosentris masyarakat Sangihe tergambar jelas dalam narasi novel. Hubungan mereka
memaknai tanah dan laut di simbolkan sebagai ruang hidup yang menyatu dengan identitas
sosial dan spiritual. “Sangihe adalah ruang hidup, identitas. Orang makan dari tumbuhan yang
mereka tanam sendiri, mendapat lauk dari melaut atau mencari ikan dan kerang di pantai,
membangun rumah dari kayu yang mereka tanam dan tebang di kebun sendiri, menyekolahkan
anak dari hasil panen tahunan seperti cengkih. Seluruh hidup mereka ada berkat tanah
Sangihe.” (hIm. 89).

Kutipan ini memperlihatkan cara pandang masyarakat Sangihe yang menempatkan alam
bukan sekadar sumber ekonomi semata. Mereka memanfaatkan sumber kekayaan alam di
sekitarnya sebagai sumber penghidupan dan makna hidup. Mereka merawat dan memelihara
alam di sekitarnya agar selalu lestari dan mencukupi kebutuhan hidup. Hubungan timbal balik

antara masyarakat Sangihe dan alam sekitarnya ini menjadi dasar moral yang melahirkan
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kesadaran ekosentris. Alam tidak semata-mata hanya dijadikan sebagai objek untuk
dieksploitasi. Namun, masyarakat Sangihe memaknai alam sebagai mitra hidup yang
menopang keberlangsungan hidup mereka.

Selanjutnya, perlawanan masyarakat Sangihe di awali dari perspektif sejarah dan budaya.
Novel mengungkapkan bahwa nenek moyang masyarakat Sangihe secara sadar memilih
ideologi yang berkelanjutan dibandingkan mementingkan material emas. Hal ini menunjukkan
kesadaran masyarakat terhadap relasi spiritual antara manusia dan alam. Lebih lanjut, tokoh
Shalom menjelaskan pengetahuan yang dibawa oleh leluhurnya tentang tanah Sangihe.
Menurut Shalom, leluhurnya mengetahui alam di tanah Sangihe sangat melimpah. Dari sini
lah, mereka menganggap Sangihe sebagai ruang hidup yang menyimpan nilai keseimbangan
dan kesakralan ekologis. “Bukan kita pe moyang nyanda tahu, bukan dorang bodoh. Dorang
tahu di dalam ibu bumi, di tempat torang tanam kelapa, pala, dan cengkih ini, ada serbuk logam
kuning yang menjadi lambang kemenangan, kekayaan, juga keserakahan dan kejahatan,” kata
Shalom. (him. 36).

Kutipan ini mengilustrasikan narasi kontra ideologi yang kuat. Istilah “ibu bumi”
menunjukkan pandangan kosmologis yang menempatkan alam Sangihe sebagai entitas hidup
yang pantas dihormati dan bukan untuk dieksploitasi. Leluhur di sini, memilih berkehidupan
dari sistem ekonomi yang berkelanjutan (bertani) dibandingkan sistem ekonomi ekstraktif
(menambang). Pandangan ini menyiratkan adanya manifestasi kearifan lingkungan lokal yang
ditampilkan pengarang dalam novel sebagai salah satu topik penting dalam khazanah tematik
karya sastra (Syarif, 2022). Tokoh Shalom secara moral meredefinisi emas, alih-alih sebagai
sumber kekayaan, emas di simbolkan sebagai “keserakahan dan kejahatan”. Dalam kutipan ini,
pengarang secara terang menampilkan benturan ideologi yang berasal dari kesadaran etis
ekosentris masyarakat Sangihe dengan sistem kapitalisme ekstraktif yang merusak harmoni
ekologis.

Penolakan ideologis ini tidak lain didasari atas konsekuensi yang akan terjadi di masa
depan. Jika masyarakat Sangihe gagal menyelamatkan tanah kelahirannya, dipastikan alam
Sangihe akan rusak parah akibat praktik ekstraktif. Hal ini kemudian memunculkan persepsi
bahwa ketika alam tidak lagi dihormati dengan bijak, maka kehancuran ekologis pun menjadi
keniscayaan. “Aku menghela napas panjang membayangkan bahwa dalam waktu dekat, jika
perlawanan masyarakat Sangihe yang diwakili ke-45 perempuan ini gagal, maka Sangihe akan
menjadi pulau kecil yang penuh lubang seperti ini dan nantinya akan menjadi danau-danau
hijau pembawa petaka.” (hlm. 77).
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Kutipan ini menggambarkan ancaman ekologis akibat pertambangan. Alam yang
sebelumnya menjadi sumber kehidupan justru berubah menjadi sumber bencana. Imaji “danau-
danau hijau pembawa petaka” mengandung ironi ekologis sebagai keindahan palsu yang
menutupi luka lingkungan sekaligus menjadi simbol yang menakutkan. Kritik ini menegaskan
bahwa praktik ekstraktif bukan sekadar masalah ekonomi, melainkan bentuk “kekerasan
ckologis™ terhadap bumi (Nixon, 2011). Studi ekokritik dalam kajian perlawanan perempuan
terhadap ekstraktivisme Seitter (2025) menekankan bahwa fiksi sangat efektif dalam
memproyeksikan ketidakadilan lingkungan yang ditanggung oleh komunitas marjinal sebagai
akibat dari praktif ekstraksi. Narasi ini sekaligus mengkritik keuntungan modal yang bersifat
instan. Sebaliknnya, kerusakan yang ditimbulkan bersifat tertunda dan permanen. Ancaman
ekologis direpresentasikan pengarang melalui proyeksi naratif terhadap konsekuensi tindakan
antroposentris yang berujung pada kehancuran ekosistem yang tidak terhindarkan.

Resistensi masyarakat tidak hanya lahir dari kesadaran sosial saja. Masyarakat juga
masih meyakini hubungan spiritual dan budaya setempat melalui tanda-tanda alam. Ketika
manusia gagal melawan melalui jalur hukum, alam itu sendiri lah yang akan melawan. “Sekeras
apa pun perusahaan lewat kroni-kroninya berusaha menciptakan narasi bahwa peristiwa hantu
tersebut adalah upaya oknum yang berusaha mengganggu dan menghalangi perusahaan
beroperasi, faktanya masyarakat lebih percaya bahwa tanah yang akan ditambang telah dikutuk
leluhur. Bumi marah dan menolak mereka.” (hIm. 243).

Kutipan ini menunjukkan dimensi metafisik dan perlawanan masyarkat lokal. Keyakinan
terhadap ‘“kutukan leluhur” menegaskan hubungan spiritual antara manusia dan alam.
Masyarakat Sangihe meyakini adanya hubungan timbal balik. Jika manusia berbuat baik, maka
alam akan membalas ddengan kebaikan dan jika manusia berbuat jahat kepada alam maka alam
itu pun akan membalas dengan hal yang sama. Maka frasa “bumi marah” ini dimaknai sebagai
ekspresi alam yang menolak dieksploitasi. Alam tidak lagi menjadi objek pasif. Alam adalah
subjek yang mampu bereaksi terhadap ketidakadilan yang menimpanya. Unsur mitologi dan
spiritualitas masyarakat setempat dihadirkan pengarang dengan menempatkan alam sebagai
tokoh etis (Endraswara, 2016). Hal ini merupakan bentuk kontra terhadap ideologi
antroposentris yang menempatkan manusia pada puncak hirarki kehidupan.

Puncak narasi perlawanan ekosentris diwujudkan melalui peristiwa fisik. Hal ini menjadi
penutup kritik terhadap kekuasaan modal. Alam berperan sebagai kekuatan yang merespon
ketimpangan dengan menghadirkan hukuman atas konsekuensi yang dilakukan oleh

perusahaan tambang. “Perusahaan biongo penjahat lingkungan sendiri akhirnya lari tunggang
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langgang setelah sebuah gempa besar mengubur beberapa alat berat dan pekerja mereka.” (him.
277).

Melalui lensa ekokritik Buell (1995), fenomena “gempa besar” dianalisis sebagai
pemberontakan ekologis. Pengarang secara sadar menempatkan alam sebagai entitas dinamis
dan aktor etis tertinggi. Alam seolah menegakkan penghakiman moralnya sendiri terhadap
sistem yang rakus dan menindas. Bencana “gempa besar” bukan hanya peristiwa fisik, tetapi
simbol keadilan ekologis. Selain itu, gempa di sini dimaknai sebagai penghakiman moral
terakhir yang mengembalikan keseimbangan setelah lama dilanggar. Pengarang memanfaatkan
peristiwa ini sebagai kritik ideologis bahwa kekuasaan kapitalisme ekstraktif yang di dorong
oleh ideologi antroposentris pada akhirnya gagal menaklukan dihadapan kekuatan etis dan fisik
alam.

Sub temuan ini memperlihatkan bentuk perlawanan masyarakat Sangihe terhadap
ideologi  antroposentris-kapitalisme ekatraktif melalui perspektif ekokritik. Novel
menampilkan resistensi dari lensa ekosentris bahwa alam dan budaya lokal menjadi pusat
kekuatan moral dan spiritual. Masyarakat Sangihe digambarkan memiliki pandangan hidup
yang menempatkan tanah dan laut sebagai bagian dari identitas ekologis sekaligus sumber
kehidupan sakral. Leluhur mereka menolak godaan material emas dan memilih hidup dengan
sistem berkelanjutan sebagai wujud kesetiaan terhadap “ibu bumi”. Pandangan ini menegaskan
relasi spiritual antara manusia dan alam yang saling menopang. Alam di proyeksikan sebagai
korban sekaligus kekuatan moral yang memberi peringatan terhadap keserakahan manusia.
Kerusakan lingkungan ditampilkan lewat imaji “danau-danau hijau pembawa petaka” yang
menjadi simbol luka ekologis. Sekaligus cermin kritik terhadap logika ekstraktif yang menipu
dengan keindahan semu. Masyarakat Sangihe percaya ketika hukum gagal melindungi alam,
alam itu sendiri lah yang akan melawan. Sebagaimana keyakinan masyarakat Sangihe pada
“kutukan leluhur” menunjukkan bahwa bumi memiliki kesadaran etis dan daya tolak terhadap
eksploitasi penambangan emas. Klimaksnya, gempa besar menenggelamkan alat berat
perusahaan tambang. Peristiwa ini menjadi simbol penghukuman moral dari alam. Melalui
narasi ini, pengarang menegaskan bahwa kekuatan kapitalistik tidak mampu menaklukan etika
dan kuasa alam yang lebih tinggi. Kontra ekosentris masyarakat Sangihe ditampilkan sebagai
tindakan sosial yang tercermin melalui ekspresi kesadaran ekologis dalam menempatkan alam

sebagai subjek etis tertinggi sekaligus penentu keseimbangan moral.



Kapitalisme Ekstraktif sebagai Manifestasi Ideologi Antroposentris dalam Novel Perempuan yang
Menunggu di Lorong Menuju Laut Karya Dian Purnomo: Kajian Ekokritik

5. KESIMPULAN DAN SARAN

Hasil pembacaan menunjukkan bahwa novel Perempuan yang Menunggu di Lorong
Menuju Laut karya Dian Purnomo merepresentasikan kritik ideologis dan ekologis terhadap
kapitalisme ekstraktif yang berakar pada pandangan antroposentris. Ideologi ini menempatkan
manusia dan modal sebagai pusat, sementara alam direduksi menjadi objek eksploitasi
ekonomi. Dampaknya meluas pada kerusakan ekologi, ketimpangan sosial, dan disfungsi moral
serta hukum terhadap mayarakat Sangihe. Analisis ini menyingkap tiga fokus utama. Pertama,
novel mengungkap manifestasi ideologi antroposentris-kapitalisme ekstraktif yang mereduksi
Pulau Sangihe menjadi komoditas ekonomi, dan memperlihatkan internalisasi ideologi tersebut
melalui transfer pengetahuan destruktif dari praktik tambang di luar pula. Kedua, novel
membongkar mekanisme kekuasaan antroposentris yang menaklukan tatanan hukum dan
politik melalui kolusi negara, korporasi, dan elit lokal yang melegitimasi perampasan tanah
dengan retorika kesejahteraan serta praktik korupsi yang menciptakan kekerasan ekologis.
Ketiga, novel menampilkan resistensi ekosentris masyarakat Sangihe yang berpijak pada
kearifan leluhur dan spiritualitas ekologis. Alam digambarkan sebagai entitas hidup, pusat
moral, dan kekuatan penegak keadilan ekologis. Puncak perlawanan ditandai oleh simbol
intervensi alam (gemba bumi) yang menegaskan kegagalan ideologi kapitalisme ekstraktif
dihadapan etika ekologis. Dengan demikian, novel ini menegaskan pentingnya kesadaran
ekologis baru yang menempatkan relasi manusia dan alam secara setara, berkelanjutan, dan
berkeadilan. Penelitian ini mengakui adanya keterbatasan data sastra. Analisis berfokus pada
konflik di level lokal dan nasional seperti kolusi elit dan pelanggaran regulasi. Novel tidak
memberikan kutipan yang cukup untuk menganalisis dimensi yang lebih luas dari kapitalisme
ekstraktif. Misalnya, pola jaringan finansial global oleh bank yang mendanai atau rantai
komoditas internasional emas Sangihe. Meskipun demikian, artikel ini memberikan kritik
mendalam terhadap ideologi antroposentris-kapitalisme ekstraktif yang bersifat destruktif.
Ideologi ini dipertentangkan dengan etika ekosentris yang berupaya mempertahankan harmoni
alam. Namun, perlu disadari bahwa aspek makro pada ekonomi global memerlukan analisis
berbasis data empiris di luar cakupan teks fiksi. Oleh karena itu, diperlukan studi lanjutan
dengan mempertimbangkan eksplorasi objek kajian lain atau pengembangan teori terhadap

objek kajian novel ini.
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